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ABSTRACT 


Toward  tbe  end  of  the  nineteenth  century  a  writer  who 
attracted  some  of  the  worthier  critics  of  his  day  came 
briefly  to  prominence,  only  to  die  at  the  âge  of  thirty- 
five.  However  the  enduring  value  of  the  work  of  Charles- 
Louis  Philippe  (1874-1909)  is  still  recognized  among  those 
who  understand  its  real  qualifies.  We  hâve  attempted  here 
to  investigate  the  essentiel  thèmes  that  characterize  his 
work. 


His  serious  critique  of  contemporary  society,  his  vision 
of  the  natural  and  honest  man,  reveal  a  sincere  social 
idealism  which  may  be  seen  in  his  struggle  with  certain 
problerns  of  the  tirne.  These  problems  are  also  universal 
and  permanent.  Such  concerns  firid  precisely  the  right 
climate  among  the  utopian  dreams  of  the  fin  de  siècle  as 
anarchism  and.  socialism  entered  a  phase  of  great  hopefulness. 
An  utterly  new  society  seerned  just  around  the  corner. 

We  hâve  decided  to  divide  this  work  into  two  parts. 

First  we  shall  take  up  the  négative  side  of  Philippe’ s 
thought,  the  présentation  of  the  brutal  facts.  This  is 
the  first  step  in  the  understanding  of  Philippe' s  social 
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message  as  embedded  in  his  work  and  this  step  is  basically 
anarchistic,  proposing  the  destruction  that  must  précédé 
valid  reform. 

We  bave  centered  this  critique  around  such  questions 
as  love,  éducation,  city  society  and  class,  which  are  obsessi¬ 
ve  préoccupations  in  Philippe. 

In  the  second  part  we  hâve  had  to  turn  to  latent  assump- 
tions  in  the  work  to  extract  the  constructive  values 
which  are  présent  only  by  implication.  Such  values  as 
"calm",  "equality"  and  "justice”  are  constantly  opposed 
to  the  false  values  of  the  degraded  society  the  work 
présents.  The  new  society  would  attest  to  such  qualities, 
and  one  arrives  at  a  strangely  personal  sort  of  socialism, 
a  particular  rnanner  of  understandi.ng  the  "sanctity"  of 
work  and  the  uniquely  Philippian  style  of  human  compassion. 


RESUME 


La  fin  du  dix-neuvième  siècle  a  vu  naître  un  auteur 
qui  a  attiré  l’attention  de  certains  écrivains  les  plus 
reconnus  de  son  temps.  Puis,  très  jeune.,  Charles -Louis  Philippe 
(1874-1909)  est  mort  pour  tomber  aussitôt  dans  l’oubli.  Pour¬ 
tant  certains  critiques  ont  toujours  compris  la  valeur  de 
son  oeuvre, qui  ne  manque  pas  d’intérêt  et  qui  est  encore  d’ac¬ 
tualité.  Ainsi  nous  avons  voulu  sonder  la  pensée  de  Philippe 
et  découvrir  les  thèmes  les  plus  importants  qui  définissent 
son  oeuvre. 

Son  engagement  soit  dans  la  critique  de  la  société, 
soit  dans  l’exposition  des  vertus  de  l’homme  intègre,  nous 
ont  révélé  un  idéalisme  sincère,  qui  se  manifeste  dans  sa 
lutte  contre  les  problèmes  sociaux  de  son  époque,  problèmes 
vraiment  éternels.  Cette  orientation  devient  d’autant  plus 
évidente  que  son  oeuvre  témoigne  de  cet  idéalisme  plus  large 
des  rêves  de  la  fin  du  siècle,  alors  que  les  artistes  pui¬ 
saient  chez  les  anarchistes  et  les  socialistes  surtout,  les 
visions  de  l’avènement  d’une  société  nouvelle. 

Pour  cette  raison  nous  avons  divisé  ce  travail  en  deux 
parties.  D’abord  c’est  l’aspect  négatif  de  Philippe  qui 
nous  présente  une  critique  de  la  société  afin  d’en  révéler 
sa  réalité  brutale.  11  s’agit  là  d’un  premier  pas  qui  est 
anarchiste,  celui  de  la  destruction  nécessaire  qui  précède 


toute  réforme  . 


Nous  avons  exposé  cette  critique  en  ce  qui  concerne  de 
tels  problèmes  que  l’amour,  l’éducation,  la  société  des 
villes,  les  classes,  qui  ont  beaucoup  préoccupé  Philippe. 


Dans  la  deuxième  partie  de  cette  analyse,  nous  avons 
voulu  extraire  le  message  implicite  de  Philippe  qui  oppose 
à  cette  société  qui  se  désintègre,  la  vie  "égale”  et  "calme 
de  quelques  "justes",  ceux  qui  ont  gardé  leur  vertu  malgré 
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le  climat  néfaste  qui  les  entourait.  Telle  serait  la 
société  idéale  que  Philippe  a  voulu  proposer  à  travers  son 
propre  "socialisme",  sa  façon  de  comprendre  le  travail,  et 
son  sentiment  très  personnel  de  pitié  humaine. 
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INTRODUCTION 


INTRODUCTION 


Alors  que  la  lutte  se  poursuivait  contre  le  symbolisme, 

Camille  Mauclair  prenait  la  position  suivante: 

Si  l’art  ne  devient  pas  social,  il  crèvera.  Le  socialisme 
triomphera.  Le  peuple  nous  reniera  si  nous  n’avons  pas 
su  lui  faire  comprendre  que  nous  lui  sommes  utiles.  1 

De  la  même  façon,  lorsque  Bourget  avait  publié  Le  Disciple 

en  1889,  il  avait  voulu  rappeler  a  l’écrivain  quelle  était 

sa  responsabilité  morale  auprès  de  la  société.  Il  est  vrai 

que  l'idée  n'était  pas  nouvelle  ->  les  romantiques  s'étaient 

posés  auparavant  comme  la  conscience  de  l’humanité  -  mais 

cette  idée  acquérait  d'autant  plus  d’importance  qu'elle 

contredisait  les  théories  de  l'art  pour  l'art,  théories  qui 

continuaient  d’influencer  les  écrivains  de  la  fin  du 

siècle.  Ainsi  Bourget,  en  accordant  à  l'auteur  le  pouvoir, 

O 

et  en  lui  donnant  le  devoir  de  moraliser  offrait  aux 
jeunes  écrivains  la  liberté  qui  leur  permettait  d'exploiter 
leurs  tendances  anarchistes  ou  socialistes. 

1  Georges  Le  Cardonnel  et  Charles  Vellay,  La  Littérature 
contemporaine,  ed.  Société  du  Mercure  de  FrancëT"  (Tan s ,  1906), 
p  7  6A7  ' 

O 

c  H. A.  Neeclham,  Le  développement  de  l’esthétique  sociolo¬ 
gique  en  France  e"E~~éh_  AngTe t^fr^^ITDrrXem.e  s  Te  cl  e ,  ecl. 

HT*  Champion",  (TarilT^  I cf2 6')' ~ “p 21) CLT . 
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O 

Par  conséquent,  comme  le  montre  E.W.  Herbert, 
il  n'est  pas  surprenant  de  voir  nombre  de  jeunes  artistes 
dans  les  rangs  des  socialistes,  se  considérant  comme  fai¬ 
sant  partie  du  prolétariat,  et  pour  cette  raison,  ayant  les 
mêmes  causes.  Aussi  Herbert  conclut  sa  thèse  en  disant  que 
si  tous  les  auteurs  n'ont  pas  senti  l'urgence  et  la  nécés- 
sité  de  prendre  part  aux  questions  sociales  du  temps,  la 
plupart  de  ceux-ci,  à  un  degré  ou  l’autre,  ont  essayé 
de  participer  aux  réclamations  du  peuple,  afin  de  voir  s'éta 
blir  une  meilleure  société.  ^ 


Charles- Louis  Philippe  fut  un  de  ces  artistes. 

Dès  sa  jeunesse,  il  avait  pris  conscience  de  la  dureté  de 
la  vie  et  de  l’injustice  de  la  société.  C'est  pourquoi  il 
a  fait  de  son  oeuvre  un  regard  sur  la  vie;  présentant 
souvent  d'une  façon  romancée  des  tranches  de  sa  vie  person¬ 
nelle,  faisant  revivre  les  moments  de  bonheur*  qu’il  avait 
vécus,  réclamant. la  fin  des  injustices  et  des  souffrances 
qui  venaient  troubler  sa  vie  et  celle  des  pauvres  vers 
lesquels  allait  son  affection.  Ainsi  d'une  part  il  a  con¬ 
damné  les  abus  de  la  société,  et  d'autre  part  il  a  proposé 
des  réformes  sociales  et  humaines  qui  témoignent  d'un  idéali 
me  profond  et  sincère. 


18911 
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The  Artist  and  Social  Reform,  France,  and  Belgium  1885  - 
fb  ,~~  ecf.  Ya rë~”Dni  ver  s  1 1 y~  Près  s ,  (Hew  Haven ,  1 9 6 1 7,  p7  4Ü . 


Ibid.,  p.  208. 
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Pour  comprendre  l’oeuvre  de  Philippe  il  est  important 
de  voir  jusqu’à  quel  point  l’idéalisme  faisait  partie  de 
sa  personnalité.  On  sait  qu’il  avait,  comme  enfant,  de 
grands  espoirs.  En  effet  dans  La  Mère  et  1 ’ Enfant ?  il  a 
exposé  ses  rêves  qui  semblent  si  paradoxales  lorsqu’on 
considère  la  direction  qu’il  a  donnée  à  son  oeuvre.  Lui 
qui  allait  maudire  les  riches,  lorsqu’on  lui  annonçait 
qu’il  avait  obtenu  une  bourse  pour  aller  au  lycée,  entre¬ 
voyait  avec  enthousiasme  la  possibilité  de  la  richesse. 

Lui  qui  allait  prêcher  la  pitié  avait  comme  plus  grand 
désir  de  devenir  officier  afin  de  dominer.  8  Et  bien 
d’autres  rêves  s’ajoutaient  à  ceux-là: 

J’  ai  connu  tant  d’espérance  que  mes  désirs  étaient  sans 
limites.  7 

Mais  Philippe  s’était  bâti  des  châteaux  et  un  jour 
tout  devait  commencer  à  s'écrouler:  on  lui  refusa  l’admis¬ 
sion  à  l’Ecole  Polytechnique,  et  c’est  à  Cérilly,  dans 

O 

l’humiliation  du  retour  et  l'incompréhension  de  ses  parents, 
que  devait  commencer  chez  Philippe,  une  prise  de  conscience 
qui  le  conduirait  un  jour  à  renoncer  à  ses  rêves  bourgeois, 

^  Charles-Louis  Philippe,  La  Mère  et  1 ’ Enfant ,  ed.  Nouvelle 
Revue  Française,  (Paris,  1951)),  pT  107. 

6  Ibid.,  p.  137. 

7  Ibid. ,  p.  149. 

8  Charles -Louis  Philippe,  "Le  Journal  de  Roger  Jan,"  La  bonne 
Madeleine  et  la  pauvre  Marie,  ed.  Nouvelle  Revue  Française, 
XTifis“7''X9r6T)  ,~pp*  T0'0-TT2~T  et  Charles-Louis  Philippe 

Le  Père  Perdrix,  ed.  Fasquelle ,  (Paris,  1948),  pp.  19o-2.07. 
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pour  laisser  se  développer  en  lui,  un  autre  idéalisme 
parfois  tendre,  parfois  violent,  mais  toujours  sincère  et 
qui  allait  marquer  toute  son  oeuvre  littéraire. 

En  effet,  Philippe  sentait  en  lui  une  vocation  de 
poète  et} au  sortir  du  lycée,  il  avait  cherché  dans  la 
poésie  un  moyen  d’évasion.  S’étant  mis  en  contact  avec 
Mallarmé  et  Ghil,  c’est  alors  que  commença  pour  lui 
”1’ époque  des  poèmes  obscurs  et  tarabiscotés.”  ^  Mais 
ce  dilettantisme  littéraire  ne  devait  être  que  de  courte  du- 
rée  : 

Arrivé  à  Paris  en  janvier  1895,  il  continue  à  suivre 
Mallarmé  puis,  peu  a  peu,  évolue  vers  une  prise  de 
conscience  du  tragique  quotidien  que  traduiront  dans 
L’Enclos  non  seulement  ses  poèmes  et;  ses  nouvelles, 
mais  aussi  ses  articles  critiques.  10 

Philippe,  avait  donc  fait  volte-face.  En  effet,  la  question 

de  l’art  social,  sujet  très  en  vogue,  et  la  rencontre 

de  Louis  Lumet  ^  firent  que  Philippe, se  détourna  de 

l’intellectualisme,  pour  chercher  dans  le  réel  les  sujets 

de  ses  écrits.  Lui  qui  avait  souffert,  qui  avait  été 

humilié,  qui  avait  vu  ses  rêves  s’effondrer  et.  qui  à 


^  Emile  Guillaumin,  Mon  compatriote  Charles- Louis  Philippe, 
ed.  Bernard  Grasse CParTs ,  T94’ p .  2JT.  ’ 


^  Michel  Décaudin,  La  cri  se  des  valeurs  symbolistes , Vingt 
ans  de  poésie  française"  L1T93"'"  -~T9T7r,  "  "ed.  ' 'Privât ,  ’  (Toulouse , 
T9OT)T‘pp73'^^ü7" . .  . 
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Charl es- Loui s  Phi lippe ,  Lettres  de  Jeunesse ,  ed . 


N  RF 


assez  régulière: 

*  e ,  ...  p .  11* 

"Nous  causions  d’art  en  étant  un  peu  excités,..."  p.  16. 


(  Par  i  s ,  1957).  "L’existence  que  j  ê  mène  e  s  t 
sortir  avec  un  ami,  Louis  Lumet  de  préférence,  ...  p.  1.1 


I  ' 
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Paris  vivait  dans  la  pauvreté,  avec  un  sentiment  de  déraci¬ 
nement,  avait  découvert  que  ses  écîrits,  pour  être  de  quelque 
valeur,  devaient  être  l'expression  de  la  vie,  avec  ses 
misères,  avec  ses  déceptions  mais  aussi  avec  ses  moments 
de  beauté.  Car,  c'est  là  la  matière  qui  peut  absorber  les 
émotions  qui  jaillissent  de  l’âme  de  l’auteur,  et  qui,  à 
leur  tour,  sensibilisent  l'âme  du  lecteur. 


Philippe  voulait:  que  son  oeuvre  soit  écrite  avec 
émotion,  si  bien  qu’il  s'inquiétait  lorsqu'il  sentait  en  lui 
une  sécheresse  de  sentiment  qui  l’empêchait  d’être  ému  pen¬ 
dant  qu'il  écrivait.  ^  En  effet,  dans  un  article  intitulé 
"Sur  le  vers"  il  avait  défini  le  poète:  il  voyait 
l'âme  du  poète  comme  le  réceptacle  de  toutes  les  manifestations 
des  données  du  monde,  lesquelles  créent  ce  qu’il  appelle 
"l’état  d’âme."  Parce  que  le  poète  est  l’être  le  plus  sensible 
il  peut  alors  discerner  chacun  des  frissons  de  son  âme  et 
les  reproduire  selon  l'intensité  qu'il  ressent.  1^  Et,  comme 
sa  sensibilité  était  grande ,  Philippe  portait  en  lui-même 
un  bagage  de  ces  émotions  qui  allaient  se  traduire  en  com¬ 
préhension  et  en  pitié  pour  ceux  que  la  vie  avait 


12  Parlant  de  ses  souffrances  et  de  ses  inquiétudes, 
Philippe  disait  à  Vandeputte:  "J’en  suis  au  passage  de  mon 
PP‘  la  ieune  fille  est  naive  et  voit  1  amour  tout 

i'ai  mille  peines  à  être  ému  comme  il  le.  faut  pour 
phrases  extasiées  me  seraient  venues  en  d  autres 
de  ces  phrases  froides  "  Lettres  de  Jeunesse, 


roman  ou 
beau,  or 
écrire  ; 
temps  au 

r 


des 
1  i  eu 


p.  45. 

12  Charles-Louis  Philippe,  "Sur  le  vers, 
(août,  1896),  55-57. 

14  Ibid..  55-56. 


"  L'Art  Social 
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moins  favorisés. 

Comme  lfa  fait  remarquer  Giraudoux,  Charles-Louis 
Philippe  a  été  le  seul  auteur  qui  a  pu  parler  du  peuple  non 
en  bourgeois  mais  en  homme  du  peuple.  Pourquoi  a-t-il 

réussi  où  d’autres  avaient  échoué?  La  réponse  la  plus 
simple,  c’est  qu’il  n’est  pas  resté  indifférent  envers  ces 
gens  du  peuple,  ces  déclassés  qu’il  décrivait.  Ainsi, 
alors  qu’il  condamnait  ceux  qui  avaient  fait  du  roman  un 
prétexte  d'études  sociales  ou  psychologiques,  il  disait: 

...  un  romancier  doit  décrire  son  personnage  comme  s’il 
s’agissait  de  lui-même:  en  allant  de  l’intérieur  à 
l’extérieur.  Il  doit  surtout  l’aimer,  ou  bien  encore  le 
hair,  ce  qui,  n’est-ce  pas,  revient  au  même.  16 

Par  son  intérêt,  Philippe  a  senti  la  souffrance,  les  misères, 

et  même  le  peu  de  relief  qui  marque  la  vie  des  humbles,  et, 

de  tous  ces  éléments,  il  a  voulu  faire  un  beau  cadre.  Car 

il  a  vu  derrière  la  façade  de  ces  vies  sans  éclat  et  même 

répugnantes,  une  beauté  et  une  richesse  à  laquelle  le  bourgeois 

a  toujours  été  aveugle.  Cette  beauté,  p>ar  exemple,  c’est 

l’âme  d’une  petite  prostituée  1  '  avec  les  drames  qui  ne 

parviennent  jamais  à  lui  enlever  son  image  d’innocence. 

"Charles-Louis  Philippe,  "  Littérature,  ed.  Bernard 
Grasset,  (Paris,  1941),  pp.  89-107  ~~~ 

*■6  "Enquête  du  Gil  Blas  sur  le  mouvement  littéraire," 

Les  amis  de  Charles -Louis  Philippe,  XIX,  (décembre,  1961),  432. 

Charles -Louis  Philippe,  Bubu  de  Montparnasse,  ed.  Fas quelle, 
(Paris,  1947). 


■ 
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C’est  aussi  la  régularité  au  travail  d’un 
l’intégrité  d'un  Félicien  Teyssèdre  ^  et 


Baptiste  Dumon t , ^ ° 
le  courage  d'une 


mère. 
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Or,  une  oeuvre  peut  être  utile  tout  en  étant  belle. 

C'est  pour  cela  que.  Philippe  a  considéré  son  oeuvre  comme 

devant  avoir  une  valeur  positive  auprès  du  peuple.  Il  ne 

faudrait  pas  croire,  par  conti*e,  qu’il  a  déclaré  ouvertement 

vouloir  guider  l’humanité.  Non,  il  n’a  pas  eu  cette  audace, 

et,  lorsqu'il  en  a  parlé,  c’est  avec  discrétion.  Dans  une 

lettre  à  Vandeputte  il  dit: 

J’ignore,  si  l’un  et  l’autre  nous  serons  de  grands 
écrivains,  mais  ce  que  je  sais  bien,  c’est  que  nous 
appartenons  à  la  race  qui  va  naître,  c’est  que  nous 
serons  au  moins  l'un  des  petits  prophètes  très  nombreux 
qui,  peu  de  temps  avant  sa  venue,  annonçaient  le  Christ 
et  prêchaient  déjà  selon  sa  doctrine.  21 


Evidemment  Philippe  veut  que  son  oeuvre  soit  une 
oeuvre  d’art,  mais  il  veut  enraciner  son  oeuvre  dans  la  vie 
naturelle,  afin  qu'elle  ne  s'écarte  pas  des  problèmes 
fondamentaux  de  l'homme  et  des  préoccupations  sociales  de  son 
temps.  Il  n'allait  pas  pour  cela  s'enrôler  dans  les  partis 
anarchistes  ou  socialistes.  Certes,  il  a  suivi  Louis  Lurnet 

Charles-Louis  Philippe,  Charles  Blanchard,  ed.  NRF, 
(Paris,  1956). 

•*-9  Charles-Louis  Philippe,  Croquignole ,  ed.  Fasquelle, 
(Paris,  1930). 

20  La  Mère  et  l’Enfant  et  Charles  Blanchard. 

21 


Lettres  de  Jeunesse,  p.  71. 
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alors  que  par  des  lectures  et  des  présentations  théâtrales  on 
visait  a  l’éducation  du  peuple.  Mais  ce  sera  de  courte 

durée  et  de  peu  de  ferveur.  A  ce  propos,  il  admettait: 

Peut-être  n’est-ce  pas  en  ma  faveur,  mais  j’aimerais 
beaucoup  mieux  rester  toujours  chez  moi  à  penser  à  ce  que 
je  veux  écrire.  23 

Il  y  a  donc  là  une  note  de  remords  qui  dévoile  bien  le 
tiraillement  entre  l’homme  idéaliste  qui  sent  en  lui  le  devoir 
d’améliorer  la  société, et  l’homme  qui  veut  être  artiste. 

Alors  en  refusant  de  se  soumettre  à  un  mode  de  penser, 
Philippe  a  réussi  à  trouver  sa  voie.  Voici  comment  il  définit 
le  poète: 

L’artiste  est  un  bon  ouvrier  qui  s’écoute  et,  dans  son 
coin,  avec  candeur  d’âme,  écrit  ce  qu’il  entend.  Je  ne 
fais  pas  de  différence  entre  le  beau  sabotier  d’un  village 
qui  fait  des  sabots  comme  il  les  rêve  -  et  l’écrivain 
qui  conte  la  vie  comme  il  la  voit.  24 


Tel  est  le  premier  pas  de  l’auteur,  c’est  à  dire, 
décrire  ce  qu’il  voit,  recréer  la  vie  parce  que  la  vie  comporte 
une  beauté  et  un  enseignement.  Mais  l’auteur  ne  peut  plus 

22  "Le  théâtre  civique,  "L’Enclos,  (juin,  1897),  31-32,  et 
(juillet,  1897),  34-38.  — 

2^  Lettres  de  Jeunesse,  p.  40. 

2^  Ibid.,  p.  27. 

25  Dans  une  enquête  de  L’Effort  (1898)  on  demandait  dans 
quel  sens  un  intellectuel'- devait  diriger  son  activité  et 
Philippe  répondait  comme  suit:  "On  écrit  pour  soi,  (...) 
avec  le  tout  petit  espoir  que  quelques-uns  nous  liront,  quelques- 
uns  du  joli  peuple  des  provinces  qui  sait  encore  aimer.  On 
essaie  de  lui  apprendre  que  le  ciel,  les  champs,  les  femmes 
et  l'amour  sont  beaux. ""Réponses  de  Charles-Louis  Philippe  à 
diverses  enquêtes".  Les  amis  de  Charles-Louis  Philippe ,XVEI, 
(Décembre,  1959),  31VTJ2DT - 
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rester  impassible  devant  les  abus  de  la  société ,  abus  qui 
ont  été  engendrés  par  un  siècle  de  révolution  sociale, 
économique  et  morale,  car  il  porte  en  lui-même  une  vision 
de  la  réalité,  où  les  rêves  se  mêlent  à  sa  vie  de  tous  les 
jours.  Cette  vision,  c’est  la  prise  de  possession  du  dérou¬ 
lement  journalier  de  la  vie  avec  ses  instants  de  beauté  et 
de  charme,  avec  l’arrivée  des  misères  et  des  déceptions,  ou 
encore  avec  la  présence  des  travers  humains  qui  font  croire 
au  malheur  de  vivre.  L’homme  ordinaire  peut  se  laisser  endor¬ 
mir  ou  hypnotiser  par  la  fatalité  de  cette  vision  et  parvenir 
a  en  accepter  la  laideur  comme  irrémédiable,  mais  pour  ce 
qui  est  du  poète,  il  arrive  qu’il  triomphe  de  cette  torpeur 
qui  semble  endormir  les  populations  et  élève  la  voix  pour 
dénoncer  l’atmosphère  souillée  qui  sévit.  Il  fait  alors  enten¬ 
dre  son  message. 

Il  peut  s’adresser  au  peuple  parce  que,  pardessus  les 
bruits  de  la  foule,  et  les  faussetés  qui  flottent  dans  la 
société,  il  écoute  son  âme  et  se  laisse  transporter  vers  les 
idéals  de  l’harmonie  humaine.  En  effet  Philippe  possédait 
l’idée  d’un  âge  d’or  futur,  car  ayant  reconnu  le  désordre 
du  monde  présent,  il  avait  abandonné  ses  rêves  de  grandeur 
pour  venir  "chercher  chez  les  pauvres  son  équilibre  et  sa 
foi".  ^  Maintenant  pauvre  comme  eux,  souffrant  comme  eux, 

^  Charles-Louis  Philippe,  Marie  Donadieu,  ed.  Fasquelle, 
(Paris,  1951),  p.  77. 


- 
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instruit  à  l’école  de  la  compréhension  et  de  la  pitié,  Philip¬ 
pe  vivait  du  même  espoir  qu’eux,  de  voir  s’établir  sur  terre, 
un  monde  plus  humain,  un  monde  qui  lui  permettrait  de  vivre 
les  jou3:s  de  calme  et  de  plénitude  qui  avaient  rempli  la  vie 
de  ses  parents.  Par  contre,  avant  d’atteindre  ce  paradis, 
où  devait  régner  l’harmonie  par  l’unité  volontaire  dans  l’ef¬ 
fort,  et  par  l’abolissement  des  classes,  il  s’imposait  un 
travail  de  destruction  de  l’état  présent  avec  ses  injustices 
et  ses  erreurs.  A  ce  premier  pas,  ferait  suite  un  travail 
de  reconstruction  qui  guiderait  l'humanité  vers  de  nouvelles 
voies . 


Ainsi  comme  nous  le  verrons,  l’oeuvre  de  Charles -Louis 
Philippe  se  compose  en  grande  partie  d’une  critique  de  la 
société,  car  en  entrant  dans  le  monde  adulte,  il  en  a  décou¬ 
vert  l’horreur.  C’est  alors  qu’il  a  commencé  à  peindre 
cette  société.  Il  l’a  regardée  alors  qu’elle  s’abêtissait 
à  convoiter  de  fausses  valeurs  et  il  l’a  exposée  dans  ses 
torts  et  travers.  C’était  pour  lui  sa  façon  de  combattre. 
Ainsi  Philippe  a  parlé  de  l’amour;  il  a  montré  comment  la 
société  avait  corrompu  ce  sentiment  noble  et  il  en  a  exposé 
les  conséquences.  Puis  il  s’en  est  pris  aux  éducateurs  qui 
par  leur  irresponsabilité  contribuaient  à  créer  le  marasme 
dans  lequel  la  société  vit.  Ce  marasme  il  l’a  tracé  alors 
qu’il  a  fait  l’esquisse  de  la  ville,  donnant  un  aperçu  de 
son  climat  peu  humain.  Finalement,  nous  verrons  sa  critique 

des  riches. 
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Cependant,  malgré  tous  ses  griefs  contre  la  société 
et  bien  qu’il  ait  reconnu  la  lâcheté  du  peuple  (nj’ai 
compris,  . ,  que  le  peuple  aimait  trop  les  plaisirs 
mauvais ”27 ) ,  Philippe  a  vu  la  possibilité  de  montrer  un 
mode  de  vie  se  basant  sur  une  vertu  profondément  humaine, 
qui  pourrait  conduire  l’humanité  vers  une  cité  plus  harmoni¬ 
euse»  Cet  aspect  positif  de  l’oeuvre  de  Charles -Louis 
Philippe  formera  la  deuxième  partie  de  ce  travail.  En 
effet  son  oeuvre  comporte  un  message  qui,  bien  que  rarement 
explicite,  se  dégage  soit  de  sa  critique,  soit  de  l’exposition 
des  vertus  de  ses  personnages  qui  vivent  une  vie  régulière 
et  calme  dans  l’accomplissement  de  leur  devoir.  Ainsi  nous 
verrons  comment  chez  Philippe,  l’idéalisme  prend  la  forme  de 
l’anarchisme,  du  socialisme,  et  de  l’humanisme  parce  qu’il 
veut  que  l’homme  se  transforme  en  même  temps  que  les  struc¬ 
tures  sociales.  C’est  pour  cette  raison,  que  l’oeuvre 
de  Philippe  présente  le  travail  comme  une  vertu  qui  peut  sau¬ 
ver  l’humanité.  Et,  comme  la  misère  et  les  malheureux  font 
partie  de  la  société  présente,  Philippe  invite  l’homme  à 
développer  en  lui  une  conscience  plus  humaine,  qui  hâtera 
l'avènement  de  l’humanité  idéale  dont  il  rêvait. 


Bubu  de  Montparnasse ,  p.  110. 
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PREMIERE  PARTIE 


LA  CRITIQUE  DE  LA  CITE  HUMAINE 


CHAPITRE  PREMIER 


L'AMOUR 


Dans  son  court  roman,  La  pauvre  Marie,  Charles -Louis 
Philippe  a  repris  1 'histoire  d’une  belle  âme  de  son  village, 
une  infirme,  et  il  l’a  fait  revivre  dans  ses  espoirs,  rêvant 
d’amour  et  de  bonheur  comme  dans  les  livres  où  elle  voyait 
vivre  les  fées  et  les  princes.  Pour  elle,  l’amour  était  un 
sentiment  qui  avait  la  force  de  surmonter  les  infirmités  du 
corps  pour  venir  puiser  les  grâces  du  coeur.  Hélas,  la  pau¬ 
vre  Marie  s’était  bien  trompée:  les  belles  amours  des  contes 
de  fées  n’existent  pas,  et  l’auteur  faisait  la  réflexion 
suivante  : 

Le  monde  pense  que  l’amour  est  un  sentiment  pur,  un 
fluide  subtil,  et  qu'il  éclaire  les  hommes.  Ce  n’est  pas 
vrai.  Si  l'amour  était  un  sentiment  pur,  on  aimerait  une 
femme  parce  qu'elle  est  bonne.  1 

Certes,  les  poètes  ont  toujours  parlé  de  ce  sentiment 
pur,  en  terme  d'immatérialité,  d'intangibilité,  mais  ce  sen¬ 
timent  quoique  si  puissant,  ne  peut,  dans  ses  manifestations 
primitives,  se  rendre  aux  richesses  du  coeur,  car  cet  amour 
plus  "bas"  s’arrête  à  la  beauté  des  visages  et  prive  ainsi 

^  La  bonne  Madeleine  et  la  pauvre  Marie,  p.  92. 


14 


, 


15 


de  bonheur  la  personne  qui  avait  osée  croire  à  la  vertu  bien¬ 
faisante  de  1* amour.  Alors,  Philippe  termine  le  récit  en  ces 
t  e  r  me  s  d  e  d  ép  i  t  : 

2 

L’amour  est  un  sentiment  grossier. 

Combien  ce  cri  de  protestation  semble  justifiable! 

En  effet,  Philippe  a  voulu  exposer  dans  ce  roman,  l’image  de 
la  déception  qui  remplit  les  vies  de  ceux  qui,  comme  Marie, 
vivent  de  rêves  innocents  et  purs.  Ainsi,  elle  qui  avait  rêvé 
au  bonheur,  réalisait  maintenant  qu’il  était  futile  de  le 
chercher  a  travers  l’amour  puisque  ce  sentiment  lui  semblait 
vide  de.  son  sens,  et  vulgarisé  au  point  de  ne  plus  exister 


dans  sa  forme  idéale. 

Le  pur  amour  qu’il  avait  connu  d’ailleurs  pendant  sa  pro¬ 
pre  adolescence,  Philippe  nous  l’évoque  afin  de  nous  faire 
comprendre  le  drame  du  passage  de  l'adolescence  à  l'état  adulte, 


du  rêve  à  la  réalité;  drame  où  les  brutalités  du  monde  adulte 

détruisent  les  amours  intangibles  de  l’adolescent.  "Pourquoi 

3 

faut-il  que  tout  amour  finisse?"  demandait  Philippe,  sentant 
que  les  amours  simples  et  pures  de  l’adolescence  peuvent  mou¬ 
rir.  L’amour  exalté  qu’il  avait  connu,  c’était  un  rêve,  un 
mouvement  d’extase,  qui  au  lieu  de  jeter  l’émoi  dans  son  corps, 
remplissait  son  âme  d’une  impression  qui  l'invitait  aux  rêves 
de  bonheur  éternel.  Mais  qu’est-il  resté  de  ces  amours? 

2  La  bonne  Madeleine  et  la  pauvre  Marie,  p.  93. 


3 


Ibid.,  p.  128, 
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"Hélas l  rien  n'est  plus,  la  nature  n’a  pas  gardé  la  trace 
de  nos  émois , . * . "  4 


Dans"Le  clair  amour  et  l’innocence"  Philippe  retrace  les 
souvenirs  de  ses  amours  d'enfance  en  exposant  leur  pureté, 
pour  n'avoir  connu  l'amour  que  dans  ses  charmes  intangibles. 
En  somme,  il  a  voulu  reproduire  les  premiers  bienfaits  de 
l'amour  pur  chez  tout  adolescent.  Ainsi  il  parle  de  l'amour 
qui  faisait  rêver:  "Votre  seule  présence  exauçait  mes  rêves 
et  qui,  lorsqu'il  était  au  lycée,  le  rendait  plus  fort. 
Philippe  insiste  sur  l'aspect  bienfaisant  de  l'amour  vrai: 
il  parle  des  années  où  son  "âme  un  peu  s'encarna"  ^  et  com¬ 
ment,  grâce  à  sa  simplicité,  Aline  le  "fit  retourner  aux 
sentimentalités  premières".  ^ 


U. 


Donc,  on  voit  dans  ces  pages  que  lorsqu'il  parle  de  ses 
propres  amours,  il  a  l'impression  que  l'amour  l'a  libéré 
lors  de  l'éveil  de  ses  sens,  l’a  aidé  à  se  développer,  à 
se  montrer  fort.  En  somme,  l'amour  a  tout  fait  pour  rappro¬ 
cher  les  deux  amis,  en  nivelant  leurs  différences  et  en  leur 
enseignant  la  compréhension  mutuelle.  Et  pourtant  malgré 
sa  beauté  et  sa  grandeur,  l'amour  idéal  de  son  adolescence 
ne  peut  régner  sur  le  monde  car  il  prend  des  expansions  qui 

"Le  clair  amour  et  l'innocence,"  La  bonne  Madeleine  et  la 
pauvre  Marie ,  p .  127. 

Ibid.  ,  p.  130. 

^  Ibid. ,  p.  132. 

^  Ibid. ,  p.  132. 
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en  détruisent  la  noblesse.  En  effet,  l’amour  en  progressant 

sort  des  cadres  de  l’intangible  et  de  l’immatériel,  car 

l’homme,  par  la  procréation,  désire  immortaliser  ses  amours. 

C’est  a  ce  stade  que  prend  fin  l’amour  sacré  du  temps  de  la 

jeunesse  et  naît  "l’amour  noir"  ^  qui  flotte  sur  le  monde. 

Seuls  ceux  que  la  mort  vient  chercher  alors  qu’ils  sont 

encore  jeunes  peuvent  préserver  leur  innocence.  Tel  fut 

le  sort  de  la  soeur  de  Philippe,  Madeleine,  morte  à  quinze 

ans,  et  c’est  pour  prolonger  en  sa  mémoire  le  rêve  de  sa 

pureté  qu’il  l’a  fait  revivre  dans  une  image  d’innocence,  de 

9 

bonté  et  de  tendresse.  C’est  à  sa  vertu,  un  chant  d'éloge 
où  il  se  console,  en  pensant  qu’elle  a  trompé  la  fatalité 
en  mourant  comme  ces  fleurs  de  mai  avant  que  les  vents 
d’orage  viennent  briseï"  leur  beauté. 

Pour  les  autres,  il  se  mêle  à  la  vie  un  concours  de 

fatalités  qui  les  entraînent  vers  les  amours  fausses  et 

charnelles  que  Philippe  trouve  si  néfastes.  C’est  pourquoi 

il.  est  rempli  de  déception: 

Si  je  fus  triste  et  las,  c’est  a  cause  des  brutalités 
m ’ entourant .  10 

Alors  deux  sentiments  naissent  chez  Philippe:  nostalgie  et 

révolte.  Nostalgie  parce  que  la  société  adulte  ne  répond 

pas  aux  rêves  de  pur  amour  comme  Philippe  dit  l’avoir  connu  dans 

^  "Le  clair  amour  et  l’innocence,"  p.  132. 

^  La  bonne  Madeleine,  pp.  7-32. 


10 


"Le  Journal  de  Roger  Jan,"  p.  97. 
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les  contes  de  Catulle  Mendès.  ^  Il  découvre  tous  les  jours 
les  horreurs  de  la  société  et  malgré  sa,  résistance,  ses  efforts 
sont  vains  car  la  société  vit  de  cet  amour  "noir",  qui  dé¬ 
truit  les  rêves  les  plus  innocents  et  qui  par  ses  promesses 
fausses,  induit  l'homme  à  l’action  dont  il  ne  tirera  que  dé¬ 
goût  et  remords.  C’est'  alors  que  Philippe  se  révolte  contre 
la  fausseté  de  cette  manifestation  de  la  vie. 


”Le  Journal  de  Roger  Jan”  nous  décrit  le  drame  du  combat 
entre  l’amour  innocent  et  l’amour  charnel,  en  faisant  res¬ 
sortir  le  rôle  de  la  société  qui,  abusant  des  élans  de  la  jeu¬ 
nesse,  leurre  le  jeune  homme  vers  des  actes  dont  il  se  fera 
reproche.  Par  ses  allures  d’insouciance  et  de  légèreté, 
la  société  fait  croire  au  bonheur,  et  Philippe  voit  en  cette 
attitude,  le  déguisement  de  la  société  qui  essaie,  de  cacher  ses 
souffrances  et  d’oublier  l’ennui.  Ce  déguisement  c’est  aussi 
le  rire  qui  marque  les  foules  d’une  impression  fausse  de 
joie  et  de  liberté  dans  l’âme.  Ces  rires  qui  font  croire  à  la 
tranquillité  de  l’âme,  ce  sont  les  armes  qui  rongent  la  résis¬ 
tance  du  jeune  homme,  imbu  des  avertissements  et  des  conseils 
de  ses  parents. 


Philippe,  à  propos  de  lui-même,  nous  parle  des  longues 

1  12 

mises  en  garde  de  ses  parents  et  c’est  à  cause  de  cet  en¬ 
seignement  et  à  cause  de  l’idéalisme  naturel  à  l’adolescent 

Philippe  a  voulu  l’en  remercier  en  lui  dédiant  ses 
"Quatre  Histoires  de  pauvres  amours,”  La  bonne  Madeleine, 
pp.  95-96 . 

^  Le  Père  Perdrix,  pp.  49-54. 
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que  le  jeune  homme  souffre  des  déchirements  de  son  âme  lorsque 
la  société  lui  offre  ses  premiers  appâts.  Ainsi  un  soir,  Roger 
Jan  se  vit  en  contact  avec  ces  filles  aux  rires  invitants; 
il  sentit  naître  en  lui  des  émois  délicats  et  encore  fort 
dans  sa  détermination,  i.1  s’écriait: 

L ’ Amour J  . ..  Oh!  Je  ne  serai  pas  la  bestiole  de  cette 
fange  ! 

J’aurais  voulu  gifler  une  femme  qui  avait  les  bras 
nus,  ce  soir.  13 

Premier  combat,  première  victoire,  mais  il  fallait  compter 
sur  la  conspiration  de  la  société,  qui  comme  Jean  Jacques  Rous- 
seau  l’a  démontré,  corrompt  l’individu.  En  effet  le  jeune 
homme  est  noyé  dans  ce  qu’il  appelle  souvent  un  climat  de 
convoitise,  de  perniciosité,  de  corruption  et  de  désordre  qui 
lui  fait  croire  à  l’universalité  du  mal  et  le  laisse  seul 
avec  son  idéalisme.  Philippe  énumère  quelques-uns  des  évé¬ 
nements  qui  viennent  conduire  Roger  Jan  à  la  perte  de  son 
innocence:  un  soir,  il  fait  la  rencontre  d’un  de  ses  amis 
de  collège,  symbole  de  la  jeunesse,  mais  hélas,  il  s’agit 
de  cette  jeunesse  que  la  société  a  corrompue.  Ce  jeune  homme 
parle  de  la  noce  qu’il  faisait  avec  les  bonnes  de  son  patron 
et  Philippe  ajoute: 

...  il  vivait  dans  ses  yeux  le  reflet  d’un  dernier  spasme. 

Il  y  a  ensuite  les  cafés-concerts  où,  au  milieu  des 
fumées,  des  chants  et  des  rires,  la  vigilance  du  jeune 

^  MLe  Journal  de  Roger  Jan',’  p.  98. 

14  Ibid.,  p.  99. 
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homme  est  endormie.  Les  chanteuses  invitent  à  1* amour  et 
glorifient  l’éternel  rut* 

Elles  disent,  de  voix  claires  encore,  l’éternel  rut 
atteignant  les  humanités.  Sous  toutes  paroles,  sous 
tous  airs  doux,  cela  se  faufile:  et  leur  sourire  en  vice 
accompagne.  15 

Finalement  dans  le  tumulte  des  rires  et  des  chants, 
le  jeune  homme  se  laisse  aller  à  l’amour,  mais  au  lieu 
d’en  tirer  les  émois  qu'on  avait  tant  clamés,  il  avoue  que 
la  volupté  n’a  d’agréable  que  ses  promasses.  Alors,  il  ajoute 
cette  question: 

Aurait -on  en  soi-même  ses  raisons  d’être  heureux? 

Lorsque  Philippe  terminera  son  roman  Mar i e  Donad leu, 

il  exprimera  définitivement  son  désaveu  vis-à-vis  l’amour  en 

1  7 

affirmant  sa  force,  en  condamnant  l’erreur  du  mariage 
et  en  accusant  la  femme  d'être  "un  poids  mort  qui  ronge,  qui 
attaque  le  poids  vivant."  18  C’est  alors  qu'il  décidera 
de  chercher  le  bonheur  en  rejetant  1’ "amour  dévorant". 

Mais  avant  d’arriver  à  cette  compréhension  de  la  vie,  le 
cheminement  est  long  et  pour  la  plupart  sans  terme,  et  c'est 
pour  cela  que  l’oeuvre  de  Philippe  est  remplie  de  critique 


15 

"Le  Journal  de 

Roger  J an,"  p 

16 

Ibid . ,  p. 

102. 

17 

Mar  i  e.  Donad  i  eu , 

p.  311. 

18 

Ibid. ,  p. 

314. 

19 

Ibid. ,  p. 

311. 
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vis-à-vis  l’exploitation  de  l’amour.  En  effet,  il  reconnaît 
que  sons  le  masque  du  rire  on  a  faussé  la  hiérarchie  des 
valeurs,  ayant  fait  de  l’amour  l’aspiration  la  plus  convoi¬ 
tée,  espérant  trouver  là  le  bonheur: 

Pauvre  humanité.’  En  proie  à  des  légendes  d’amour  et 
de  jeunesse,  elle  vaJ  Elle  rit,  et  l’écho  lui  renvoie 
son  rire,  et  elle  prend  cela  pour  le  rire  des  choses. 

Ceux  qui  le  savent  pleurent  comme  je  pleure.  Les 
autres  rient  toujours.  20 

Ainsi  lorsque  Philippe  parle  de  l’amour  et  de  ses 

91 

manifestations,  c’est  en  ces  termes:  "la  fange", 
"fornication",^  "volupté",  ^3  "brutalité" , ^  "l'éternel 
rut",  ^3  "acte  d’égoisme  à  deux",^  etc... 

Charles-Louis  Philippe  observe  la  masse  humaine  qui 
toujours  poursuit  un  bonheur  fluide  qui  lui  échappe  sitôt 
qu'elle  croit  le  posséder.  C'est  cela  qui  l’attriste.  Il 
volt  comment  la  société  se  trompe  continuellement  et  par 
malheur  trompe  des  âmes  innocentes:  les  jeunes  et  les 
pauvres.  Et  c’est  en  leur  nom  qu’il  proteste  et  qu'il 
signifie  son  désaveu  vis-à-vis  la  mentalité  irresponsable 
de  la  société.  Ainsi,  pour  montrer  son  désaccord,  Philippe  a 

"Le  Journal  de  Roger  Jan,"  p.  105. 

Ibid. ,  p.  98. 

Ibid . ,  p.  111 . 

Ibid.,  p.  103. 

Ibid . ,  p.  97 . 

Ibid. ,  p.  100. 

Ibid.,  p.  110. 
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terminé  "Le  Journal  de  Roger  Jan"  par  le  suicide  de  J an, 
symbolisant  par  là  l’échec  de  la  jeunesse  et  de  son  idéalis¬ 
me,  mais  surtout  le  refus  d'accepter  cet  état  de  tromperie 
et  de  faux  bonheur. 

En  somme,  Philippe  reconnaît  que  les  amours  innocentes 
de  sa  jeunesse  ne  peuvent  plus  exister,  mais  au  lieu  de  se 
réfugier  par  ses  rêves  dans  le  monde  qu’il  avait  aimé,  Philippe 
entreprend  de  montrer  comment,  dans  le  monde  des  pauvres, 
l'amour  est  un  objet  de  souffrance,  car,  comme  les  riches, 
ils  confondent  amour  et  bonheur.  Ainsi,  en  nous  étalant  leur 
misère  et  leur  conflit,  il  nous  invite  à  la  pitié  et  à  la 
compréhension  puisque  ce  sont  des  victimes  auxquelles  on  a 
tendu  l’appât  sans  leur  donner  le  bonheur  promis.  Ces  vic¬ 
times  ce  sont  des  Berthe  Méténier,  des  Marie  Donadieu,  des 
Marie.  C’est  aussi  un  Charles-Louis  Philippe  parce  que  l’Amour 
n’appartient  plus  maintenant  aux  âmes  rêveuses  et  innocentes 
mais  plutôt  à  ceux  qui  sont  riches,  beaux  et  forts.  Ceux 
qui  sont  sans  argent  ou  qui  sont  gueux  doivent  souffrir  et 
regarder  les  riches  passer,  la  femme  au  bras,  accompagnés 
de  leur  bonheur.  Mais  qu’y  a  t-il  pour  les  pauvres?  Bubu 
de  Montparnasse  nous  renseigne  sur  leur  sort: 

Les  autres,  ceux  qui  sont,  pauvres,  ceux  qui  sont  laids 
et  ceux  qui  sont  timides,  se  promènent  parmi  les  restes 
de  la  fête  et  cherchent  dans  les  coins  quelques  débris 
qu’on  leur  aura  laissés.  27 

Parfois  la  souffrance  des  pauvres  devient  insupportable 
car  eux  aussi  ont  connu  le  plaisir  jadis,  et  le  cherchent 


27 


Bubu  de  Montparnasse,  p.  10. 
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éternellement,  c’est  alors  que  dans  leur  exaspération,  ils 

O  O 

se  laissent  aller  au  crime.  "Le  Vampire  de  Muy"  et 

"La  chair  de  trois  gueux"  illustrent  cette  psychologie. 

En  effet,  dans  ce  dernier,  en  des  termes  qui  rapprochent 
Antoine,  Pierre  et  Jean  de  la  nature  animale,  Philippe  expose 
la  déchéance  à  laquelle  la  pauvreté  les  a  réduits.  Ce  sont 
trois  roulants,  qui  traînaient  par  les  routes  leurs  corps 

30 

fatigués  et  dépérissants,  semblables  à  "trois  ours  harassés." 

Ils  vivaient  de  pain  et  de  repos.  Or  le  soir,  comme  ils  se 

reposaient,  ils  virent  des  amoureux,  et  se  rappelant  leurs 

amours  passées,  ils  "sentirent  la  grande  force  du  rut  mouve- 

menter  leur  être".  ~~  Le  désir  de  La  femme  avait  éclaté 

en  eixmais,  parce  qu’ils  étaient  pauvres  et  laids,  ils  durent 

voler  ce  bonheur  en  violant;  cette  femme  qui  destinait  son 

corps  a  un  riche  amant.  Selon  Philippe,  tel  est  le  sort  du 

pauvre,  sujet  aux  mêmes  désirs  que  le  riche,  mais  n’ayant  pas 

l'argent  nécéssaire,  il  ne  fait  que  convoiter  le  bonheur  des 

riches.  Il  peut  aussi  se  résigner  mais  s’il  se  révolte  et 

parvient  à  assouvir  ses  désirs  d'amour,  son  remords  et  son 

dégoût  sont  si  grands  que,  comme  Jean,  après  le  viol,  il  ne 

3? 

peut  que  dire:  "Oh.’  Oh.’"  Rien  ne  pouvait  mieux  montrer 
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que  ces  deux  interjections,  typiques  du  style  de  Philippe, 
la  portée  de  la  gêne  de  ces  hommes  qui  s* étaient  fait  justice. 
On  sent  chez  eux  une  lassitude  et  un  dégoût  de  vivre  qui 
fait  dire  à  Phi 1 i ppe : 

Après  avoir  possédé  une  femme,  on  est  las  de  vivre  plus 
que  jamais.  33 

Dans  "Le  pauvre  amour  en  chair”,  l’auteur  a  voulu  nous 

faire  sentir  le  bouleversement  qui  envahit  l’âme  de  celui  qui 

s’engage  à  connaître  1’ amour:  alléché  par  les  yeux  chantants 

et  rieurs  d’Alice,  Georges  passe  de  déceptions  en  déceptions; 

chambre  sale,  indifférence  de  la  femme,  etc...  Ainsi 

après  avoir  cherché  l’évasion  dans  le  royaume  des  charmes 

de  l’amour,  Georges  découvrait  la  triste  réalité  et  se  sentait 

envahi  par  une  profonde  tristesse  à  laquelle  le  seul  remède 

semblait  l’oubli  dans  la  mort. 

L’oubli!  mon  Dieu,  l’oubli!  et  dormir  en  une  inconscien¬ 
ce  de  bête,  dormir  vers  le  vide  .  34 

Comme  on  vient  de  la  voir,  l’amour  pour  Charles- Louis 
Philippe  prend  un  sens  tragique  car  la  société  lui  donne  un 
caractère  qui  est  tout-à-fait  en  contradiction  avec  1 ’ amoUf 
intangible  et  idéalisé  de  la  jeunesse.  Ainsi,  il  voit  en 
l’amour  une  manifestation  de  la  bêtise  humaine  par  laquelle 
l’homme  marche  d'égarement  en  égarement.  Alors  il  renonce  a 
l'amour  qui  ne  dépasse  pas  les  premières  données  des  sens. 

^  "Le  pauvre  amour  en  chair,"  La  bonne  Madeleine,  p.  148. 
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Ibid. ,  p,  153 . 
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Mais  le  mal  ne  s’arrête  pas  là,  car  il  est  un  abus  de 
l’amour  qui,  en  plus  de  détruire  le  rêve  chez  l’homme, 
détruit  chez  l'individu  le  respect  et  ruine  son  corps. 

Cette  forme  de  l’amour,  c’est  la  prostitution,  et  Philippe, 
apres  avoir  connu  la  vie  de  ces  femmes,  alors  qu'il  était  en 
train  de  composer  Bubu  de  Montparnasse ,  disait  avec  angoisse 
à  son  ami  Henri  Vandeputte: 

Lorsque  la  Société  pervertit  certaines  âmes,  on  sent 
qu’on  est  en  présence  d'un  crime.  Je  trouve  cela  bien  plus 
terrible  que  l'assassinat  d'une  impératrice  d’Autriche.  35 

Cette  sorte  de  crime  devient  le  thème  très  important  de 
trois  romans,  dans  lesquels  il  a  montré  comment  la  société 
est  coupable,  soit  d'avoir  forcé  la  jeune  fille  à  chercher 
à  travers  l'amour  un  moyen  de  vivre,  soit  de  l'avoir  invitée 
au  vice  et  ainsi  à  sa  perte,  en  faisant  miroiter  devant  ses 
yeux  des  promesses  de  richesses  et  de  luxe. 

Bubu  de  Montparnasse,  roman  dans  lequel  Philippe  fait 
l’esquisse  du  tableau  de  la  prostitution  à  Paris,  se  base 
sur  une  aventure  personnelle,  et  c'est  pour  cette  raison  que 
si  nous  sentons  que  celui-ci,  à  l'instar  des  réalistes  et 
des  naturalistes,  a  voulu  étaler  dans  toute  son  horreur  la 
vie  de  prostituée,  c’est  qu'il  a  voulu  jeter  à  la  face  de  la 
société  et  surtout  à  celle  de  la  bourgeoisie,  la  monstruosité 
de  son  crime.  Philippe  a  toujours  considéré  les  riches  comme 
la  source  des  misères  du  monde,  comme  ceux  qui  acquièrent  leur 
bonheur  aux  dépens  des  pauvres.  Alors  c’est  pour  leur  faire 
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Lettres  de  Jeunesse,  p.  115. 
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sentir  le  poids  de  la  honte  qu’il  entreprend  de  décrire 
la  condition  d’une  de  ces  prostituées  dans  toute  sa  réalité 
brutale . 

Ainsi,  lorsque  Philippe  écrivait  à  son  ami,  il  lui  par¬ 
lait  d'une  certaine  Berthe,  lui  disant  sa  bonté: 

Elle  n'était  pas  faite  pour  cette  vie*  C'était  une  bonne 
enfant  intelligente  et  tendre  qui  aurait  dû  passer  une 
vie  tranquille*  36 

Alors  pour  mieux  montrer  la  monstruosité  du  crime  qui  se 
commet  par  la  société,  Philippe  a  peint  Berthe  dans  toute  sa 
candeur  et  son  innocence,  en  somme  il  a  fait  d'elle  une  petite 
"sainte”  que  la  société  a  viciée.  Il  l'a  peinte  "douce", 
d'une  famille  pauvre,  vivant  dans  le  Paris  des  riches,  subis¬ 
sant  les  tentations  de  leurs  richesses,  recevant  par  leurs 
sourires  l'invitation  au  plaisir  et  au  confort.  Telle  est  la 
façon  dont  les  jeunes  filles  se  perdent,  vivant  dans  une 
société  basée  sur  l'inégalité,  où  leur  père,  les  pauvres, 

37 

n'ont  rien  à  leur  offrir  pour  les  préserver  des  tentations. 
Dans  leurs  balancements  elles  deviennent  les  proies  vulnéra¬ 
bles  de  ces  monstres  que  la  société  a  créés.  Ces  monstres 
de  volonté  ce  sont  des  Bubus  de  Montparnasse, et  même  si  dans 
le  roman  Philippe  semble  glorifier  la  force  et  la  volonté  de 
Bubu,  il  ne  faudrait  pas  oublier  qu'il  s'est  servi  de  lui 
pour  nous  faire  comprendre  le  fatalisme  qui  pèse  sur  le  pau- 

36  Lettres  de  Jeunesse,  p.  115. 


37  Bubu  de  Montparnasse,  p.  50. 


. 


27 


O  O 

vre,  car  il  est  vrai  que  Philippe  a  dit  avoir  aimé  Bubu,"0 

mais  seulement  parce  qu’il  a  vu  en  lui  une  victime  de  la 

société,  d’où  la  double  gravité  de  la  faute,  où  l’on  tourne  le 

pauvre  contre  le  pauvre.  Voici  comment  Philippe  rattache 

Bubu  à  des  conditions  socio-économiques: 

Il  devint  souteneur  parce  qu’il  vivait  dans  une  société 
pleine  de  riches  qui  sont  forts  et  détermirnent  les  vocations. 
Ils  veulent  des  femmes  avec  leur  argent.  Il  faut  bien 
qu’il  y  ait  des  souteneurs  pour  leur  en  donner.  39 


Toutes  ces  ignominies  se  commettent  au  nom  de  "la 
40 

bête  d’amour"  qui  entraîne  les  sociétés  dans  les  désordres 
et  l'injustice,  abusant  des  jeunes  filles  qui  ne  rêvaient 
que  d’amour  honnête  et  qui,  parce  que  les  pauvres  doivent 
souffrir  deviennent  des  victimes.  Ainsi  dans  Bubu  de  Montpar¬ 
nasse  ,  Philippe  a  voulu  protester  contre  la  prostitution, 
ce  plaisir  qui  "est  mauvais  parce  que  les  hommes  n’y  mettent 
pas  d'amour."  ^1  Comme  résultat,  la  vie  des  prostituées 
est  une  chaîne  de  misères.  Misères  physiques:  mauvais  trai¬ 
tements,  fatigue,  froid,  syphilis,  etc...;  misères  morales: 
honte,  absence  d’amour  réel,  angoisse,  etc...  Tout  cela,  Philippe 
l'a  vu  ou  l’a  appris  de  Marie,  celle  qui  aurait  inspiré  Berthe 

voo 

"•Quand  j’ai  conçu  Bubu,  je  voulais  d'abord  faire  un 
personnage  rébarbatif.  Puis,  je  l'ai  compris.  J’ai  vu  ses 
origines,  ses  souffrances,  ses  raisons  devant  la  vie,  et  je 
me  suis  mis  à  l’aimer."  La  Littérature  Contemporaine, 

(1905),  p.  167.  .  '  - - — - - - 

39  Bubu  de  Montparnasse,  p.  60. 
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Méténier.  Il  s’était  lancé  aussi  dans  la  lecture  des  livres 
de  sociologie  et  de  statistique  pour  qu’en  montrant  la 

prostitution  sous  son  vrai  jour,  il  puisse  inciter  le 
lecteur  à  un  désaveu  de  ces  conditions.  Il  voyait  en  cela 
un  premier  pas  vers  des  réformes  sociales  et  c’est  ce  qu’il 
exprimait  à  son  ami  Vandeputte: 

...quand  on  voit  certaines  choses  de  trop  près  on  est 
plein  de  douleur  comme  unchien.  On  est  tout  en  larmes. 

On  a  des  colères  contre  la  Société  et  l’on  devient  anar¬ 
chiste.  43 

Le  message  de  Philippe  est  évident  et  n’en  serait- il 
que  de  la  franchise  de  l’auteur  dans  ses  descriptions  et  dans 
l’apport  des  détails  de  la  vie  de  Berthe,  le  lecteur  ne 
pourrait  manquer  de  s’enflammer  contre  un  tel  abus  de  l’hu¬ 
main. 

Dans  Croquignole ,  nous  trouvons  encore  ce  thème  de 
l’innocence  qui  se  fait  corrompre  alors  que  la  société  se 
ligue  contre  une  jeune  couturière  qui  ne  connaît  que  la  loi  du 
travail.  Seul  son  labeur  occupait  sa  vie,  lorsque  vint  Mme 
Fernande,  une  prostituée,  lui  parler  de  son  métier  d’amour. 
Puis  ce  fut  Claude  qui  peu  à  peu  l’arracha  de  son  travail 
en  lui  enseignant  le  repos. 

Dans  ce  roman  Philippe  nous  montre  un  autre  aspect  de 
lui-même  car  au  lieu  d’accuser  exclusivement  la  société  il  a 
réussi  à  s’objectiver  et  en  somme  à  se  moquer  de  lui-même. 

/  2 
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En  effet }  il  se  présente  sous  les  traits  de  Claude  Buy, 
jeune  homme  qui  s’amourache  d’Angèle  et  parce  qu’il  espère 
faire  son  bonheur  avec  elle,  lui  aide  dans  son  travail, 
et  un  jour  l’invite  à  la  campagne  passer  le  dimanche.  Il 
est  rempli  de  bonnes  intentions  mais  les  bonnes  intentions 
se  montrent  vaines  et  mêmes  paradoxales.  Ainsi  il  pensait: 
"J’ai  aéré  son  travail”,  44  alors  qu’Angèle  concluait: 

Il  y  a  des  jours  où  l’on  peut  se  passer  de  travailler. 

Sans  le  vouloir,  il  avait  fait  une  brèche  à  sa  vertu  et:  par 
la  fatalité  qui  pèse  sur  le  pauvre,  Angèle  devenait  la  victi¬ 
me  de  Croquignole,  le  nouveau  riche  en  quête  de  plaisir  et 
d’amour.  Alors,  à  l'encontre  de  Marie  Donadieu,  qui,  par  tous 
les  moyens  tente  de  s’accrocher  au  bonheur,  Angèle,  une  fois 
ses  rêves  détruits,  se  suicidera  plutôt  que  de  faire  les 
rues . 

C’est  dans  cet  acte  de  désespoir  que  se  résume  la  con¬ 
damnation  de  Philippe.  En  effet,  il  expose  là  le  drame  qui 
fait  suite  à  la  destruction  de  l’idéalisme  qui  fait  partie 
de  toute  personne,  car  d’après  Philippe,  l’homme  possède 
en  lui -même  un  fond  de  bonté  qui  installe  en  chacun  des 
rêves  d'amour  tendre  et  pur.  Tous  vivent  de  cet  idéalisme 
jusqu’au  temps  où  la  société  vient;  souiller  leurs  x'êves. 

Alors  le  désespoir  les  envahit  et  les  vainc. 

Ainsi,  après  avoir  découvert  l'horreur  de  la  vie,  cer¬ 
taines  personnes  comme  Roger  Jan  ou  Angèle  ne  veulent  que 

Croquignole ,  p.  190. 
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se  détruire  pour  oublier.  D’autres  s’endorment  dans  l’accep¬ 
tation  de  la  brutalité  de  la  vie,  mais  d’autres,  plus  conscients, 
plus  rêveurs,  décident  de  combattre.  Tel  fut  le  choix  de 
Charles-Louis  Philippe  qui  en  exposant  la  brutalité  des  rêves 
détruits,  a  voulu  louer  l’amour  intangible  qui  par  sa  vertu 
peut  améliorer  l’état  de  la  société. 


CHAPITRE  2 


L’EDUCATION 


Comme  on  vient  de  le  voir,  c’est  en  des  termes  sévères 
que  Charles-Louis  Philippe  a  dénoncé  ce  climat  qui,  au  lieu 
de  donner  à.  l’ amour  les  pouvoirs  magiques  dont  chantent  les 
chansons,  fait  descendre  sur  le  monde  la  soif  du  plaisir 
factice,  et  qui  loin  de  le  guider  vers  un  plus  haut  destiü, 
l’entraîne  vers  une  prostitution  de  la  vie  en  ensorcelant 
l’âme  de  l’homme  au  point  de  lui  faire  oublier  la  vraie 
beauté  et  l’harmonie  possible.  Ainsi,  il  s’en  est  pris  aux 
riches  mais  il  a  essayé  de  trouver  dans  la  société,  ce  qui 
contribuait  à  engendrer  ce  marasme  qui  favorise  une  condition, 
où  le  pauvre  est  la  victime  la  plus  durement  éprouvée.  Alors 
il  a  découvert  que  si  l’argent  était  l’objet  par  lequel  on 
gâtait  les  plus  belles  manifestations  de  la  vie,  la  mauvaise 
éducation  était  responsable  en  grande  partie  pour  ce  climat 
de  convoitise,  d'injustice,  et  de  fausseté  dans  lequel  la 
société  souffre. 

A  premier-  abord,  il  peut  sembler  étonnant  d'entendre 
dire  que  Charles-Louis  Philippe  fut  assez  pédagogue  pour 
traiter  avec  perspicacité  des  fautes  que  commettent  les  parents 
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et  la  société,  lorsqu’il  s’agit  de  diriger  leurs  enfants, 
mais  si  l’on  considère  qu’il  consacre  trois  de  ses  livres  à 
l’éloge  de  la  bonne  éducation,^ on  peut  comprendre  comment 
il  a  été  capable  de  percevoir  les  fautes  de  la  mauvaise 
éducation.  Cependant  il  ne  faut  pas  s'attendre  à  un  traité 
bien  ordonné  mais  seulement  à  une  certaine  signification 
qui  se  dégage  du  fond  de  son  oeuvre  et  qui  nous  dévoile  le 
bagage  de  simplicité  campagnarde  qu’il  a  puisée  de  la  bouche 
de  ses  parents.  Ce  ne  sont  pas  des  réflexions  savantes 
mais  plutôt  de  ces  commentaires  et  de  ces  pensées  qui  ont 
fait  dire  à  Francis  Jourdain  lorsque  la  mère  de  Philippe  s’est 
rendu  auprès  de  son  fils  mourant: 

O 

La  mère  parlait  comme  écrivait  l’enfant. 

En  effet  Charles-Louis  Philippe  a  été  marqué  par  la  juste 
éducation  de  ses  parents  et  c'est  parce  qu'il  l’a  reconnue 
qu’il  a  écrit  La  Mère  et  l’Enfant,  dans  lequel  il  fait  res¬ 
sortir  le  rôle  créateur  de  la  mère  qui  comprend  les  besoins 
de  l’enfant  et  le  prépare  pour  son  rôle  dans  la  société. 

Mais  d’autres  parents  ont  failli  a  la  tâche,  comme  nous  allons 
le  voir  dans  son  roman  Marie  Donadieu  qui  présente  jusqu'à 
un  certain  point  l'antipode  de  La  Mère  et  1.  ’  Enfant ,  et  qui 
montre  comment  la  petite  orpheline  privée  de  l’éducation 
de  ses  parents  s’achemine  vers  la  dégradation. 

1 

Les  trois  livres  suivants  traitent  en  partie  de  l’éducation: 
La  bonne  Madeleine,  La  Mère  et  1  ’  ÇpCan.t,  Charles  Blanchard. 

z  "Né  en  soixante-seize,"  Europe ,  LIX,  (novembre,  1950), 83. 
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Pour  avoir  compris  1 ’  importance  de  la  bonne  éducation, 
Philippe  s’est  révolté  contre  les  parents  qui,  soit  par  fai¬ 
blesse,  soit  par  ignorance,  ont  manqué  à  leur  devoir.  Ainsi 
c’est  par  cette  insistance  sur  la  responsabilité  des  parents 
et  de  la  société  que  nous  pouvons  expliquer  la  compréhension 
et  la  pitié  de  Philippe  envers  ceux  qui  sont  les  victimes. 

Et  par  extension,  on  peut  même  voir  en  son  admiration  obsé¬ 
dante  pour  le  criminel  sa  façon  de  justifier  un  mal  dont  les 
parents  et  la  société  sont  en  général  les  responsables.  Tel 
est  le  cas  de  Bubu  qui, jusqu’à  un  point,  avait  reçu  une  bonne 
éducation  mais  qui,  lorsque  vint  le  temps  de  l’apprentissage, 
malgré  les  mises  en  garde  de  ses  parents,  apprit  son  métier 
surtout' à  l’école  des  rues.  Philippe  nous  parle  des  ren¬ 
contres  qu’il  fit: 

Les  unes  étaient  des  apprentis  qui,  chaque  soir,  rôdaient 
et  riaient  dans  toutes  les  rues.  Les  autres  étaient  ce 
aüe  l’on  aime  à  rencontrer  clans  la  rue:  les  petites  filles 
de  quatorze  ans,  celles  de  quinze  et  celles  de  seize. 

Elles  sont  les  filles  de  parents  pas  trop  sévères  qui 
font  l'éducation  de  la  jeunesse  par  le  moyen  de  la  liberté. 

Pour  avoir  connu  l’exigence  ^  de  ses  parents  vis-à-vis 
sa  soeur,  il  est  évident  que  Philippe  fût  consterné  par 
1 ’ insouciance  de  certains  parents  trop  confiants  qui  négligent 
de  surveiller  leurs  enfants.  C'est  dans  La  bonne  Madeleine 

3 

Bubu  de  Montparnasse,  pp.  4 2» 43. 

^  Selon  Jacques  de  Fourchambault ,  cette  sévérité  de  la  mère 
s’expliquerait  du  fait  que  Madeleine  est  en  réalité  Félicie, 
fille  illégitime  de  Madame  Philippe.  Charles-Louis  Philippe, 
le  bon  sujet,  ed.  D3noél,  (Paris,  1 9 43Ûf~ ppT  3TJ32Û  ” 
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que  nous  pouvons  voir  le  sens  de  la  responsabilité  que 
démontre  la  mère  lorsqu'elle  gronde  Madeleine  pour  être  allée 
dans  la  campagne  rencontrer  des  amis»  Philippe  rejette  donc 
l’éducation  relâchée  qui,  en  somme,  invite  l’adolescent  à 
faire  fausse  voie,  car  c’est  à  travers  ces  rencontres  que 
Bubu  apprit  à  manier  les  femmes. 


D’après  Charles-Louis  Philippe,  ces  parents  peu  rigides 
invitent  leurs  enfants  à  la  débauche  et  mettent  en  péril 
ces  âmes  innocentes  qui  n’ont  pas  appris  à  se  méfier  de  la 
vie.  Les  victimes  sont  nombreuses;  c’est  Bèrthe  Méténier, 

Angèle  Leneveux  et  c’est  même  Charles -Louis  Philippe  qui  a 
bâti  son  roman  Mar i e  Donadi eu ,  autour  de  la  personne  de  celle 
qui  avait  abusé  cle  lui  et  le  fit  tant  souffrir.  Ainsi,  à 
sa  façon,  Philippe  a  fait,  revivre  Marie,  belle,  séduisante 
et  passionnée  comme  Emma  Bovary,  en  exposant  ce  qui  dans  son 
éducation  l’a  amenée  a  chercher  dans  la  vie  les  plaisirs 
charnels  les  plus  intenses. 

Il  faut:  remarquer  en  passant  que  c’est  dans  ce  roman 
que  l'on  constate  le  plus  l’influence  des  romanciers  naturalistes 
chez  Philippe,  alors  qu’il  essaie  de  montrer  à  travers 
l’hérédité,  le  milieu  social  et  l’éducation,  comment  Marie 
est  le  produit  des  influences  qui  l’ont  moulée.  Par  contre 
dans  ce  roman,  on  ne  sent  pas  le  détachement  du  romancier 
naturaliste,  ni  même  l’ironie  et  le  mépris  de  Flaubert,  mais 
plutôt  une  attitude  de  l’auteur,  qui,  tout  en  n’acceptant  pas 


5 


La  bonne  Madeleine,  pp.  17-18. 
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la  conduite  de  Marie  Donadieu,  se  montre  plein  de  compassion 
et  de  compréhension  pour  celle  qui  l’a  trompé.  C'est  en  somme 
la  répétition  de  l’adieu  ferme  et  calme  qu'il  lui  avait  dit 
dans  sa  dernière  lettre: 

Je  te  dis  adieu  et  bien  adieu,  sans  trop  de  reproches 
et  sans  colère.  Je  ne  regrette  pas  celle  que  tu  es,  je 
regrette  celle  que  tu  pouvais  être.  6 

Pour  ce  qui  est  de  l’hérédité,  Philippe  présente  Marie 

comme  la  fille  d’un  homme  "bon  vivant",  qui  aimait  la  vie 

bien  vécue,  un  homme  passionné  et  ivrogne,  et  d’une  femme 

qui  l’a  abandonné  pour  accompagner  un  autre  homme.  Alors 

Philippe  a  subtilement  suggéré  le  lien  entre  les  fautes  des 

parents  et  les  défauts  de  l’enfant,  à  la  manière  de  Zola. 

Il  a  montré  Marie  surnoise,  désireuse  d’attention,  égoïste 

et  même  portée  à  l’alcool.  Voici  un  portrait  plein  de  vie 

par  lequel  Philippe  veut  montrer  que  Marie  portait  déjà  les 

tares  de  l’alcoolisme  de  son  père,  et  qu’elle  éclatait  déjà 

du  désir  de  manifestations  accentuées: 

Un  jour  on  battait  à  la  batteuse  dans  une  des  fermes 
que  surveillait  Basile.  Ils  tombèrent  au  milieu  du  repas. 
Pendant  qu’il  allait  visiter  la  grange,  elle  resta  avec 
les  ouvriers.  Il  revient  et  la  trouva  campée  sur  la  table, 
debout,  ayant  bu  un  verre  de  vin,  et  criant  à  tue-tête:...  7 

Certes  la  théorie  héréditaire  que  Philippe  exploite  dans 
ce  roman  pe.ut  sembler  amusante  de  nos  jours,  mais  combien 
ne  croient-ils  pas  encore  maintenant  ce  dicton  selon  lequel 

6  "Lettres  de  Charles-Louis  Philippe  à  celle  qui  fut  Marie 

Donadieu,"  Les  amis  de  Charles-Louis  Philippe,  XX,  (décembre, 
1962),  485.” . . .  .  ~  . 

7 


Marie  Donadieu,  p.  11. 
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les  enfants  hériteraient  des  travers  de  leurs  parents? 

Pour  cette  raison,  il  ne  faudrait  accuser  l’auteur  d'avoir 
exploité  une  théorie  désuète,  mais  il  faudrait  voir  plutôt 
sur  qui  Philippe  a  fait  retomber  le  blâme  réel. 

En  effet  s'il  faut  admettre  que  Marie  avait  naturellement 
certains  penchants,  l'éducation  que  lui  a  donnée  Basile, 
ce  grand-père  mou  et  débile,  lui  a  permis  de  se  développer 
selon  toutes  ses  inclinations.  Lui,  qui  pour  ses  enfants 

O 

"eut  toujours  peur  de  ne  pas  montrer  assez  de  fermeté" 

entourait:  Marie  d'attention  et  de  bons  soins,  jaloux  de 

sa  présence,  et  riant  à  ses  bêtises: 

...  celle-ci,  il  ne  lui  reprochait  rien:  trop  heureux 
de  la  trouver  charmante.'  9 

En  Basile  Boudon,  Philippe  a  voulu  montrer  l'illogisme 

N 

des  parents  qui  laissent  passer  leur  sensibilité  et  leurs 
émotions  avant  leurs  principes  et  leur  raison,  et  qui  ainsi 
aident  leurs  enfants  à  s'engager  dans  la  voie  de  la  complai¬ 
sance.  C'est  aussi  l'image  des  parents  aux  doubles  stan¬ 
dards  car,  en  ce  qui  est  de  l'éducation  formelle  de  ses 
filles,  il  avait  cru  bon  de  leur  enseigner  le  travail  et  la 
responsabilité,  en  faisant  d'elles  des  ménagères  alors  que  pour 
Marie  il  avait  choisi  le  couvent: 

Mais  pour  celle-ci,  la  vie  s'appuyait  à  une  autre  base, 
la  femme  avait  la  caresse  et  le  chant  et,  sans  le  savoir, 
Basile  ajoutait  le  charme  à  la  forme  naturelle  des  lèvres, 
et  la  culture,  et  la  grâce,  et  tout  ce  qui  entraîne  à 
l’amour.  Il  la  fit  entrer  dans  un  couvent.  10 

O 

Marie  Donadieu,  p.  4. 

^  Ibid. ,  p.  12. 

^  Ibid. ,  p.  17 . 
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Comme  nous  l’avons  dit  auparavant,  il  semblerait  que 
Philippe  ait  voulu  recréer  une  Emma  Bovary  ^  en  la  personne 
de  Marie.  Plusieurs  points  se  comparent:  toutes  les  deux 
sont  de  classe  paysanne,  chacune  reçoit  une  éducation  "bour¬ 
geoise",  toutes  les  deux  sont  emportées  par  un  idéal  de  vie 
romanesque  qui  se  termine  en  un  roman  d’amours  trompeuses. 
Cependant,  c’est  par  l’attaque  de  Philippe  contre  l’éducation 
formelle  de  Marie  qu’il  nous  semble  entendre  l’écho  de  Flaubert 
qui  reprochait  au  père  Rouault  d’avoir  trop  désiré  de  noblesse 
pour  sa  fille.  En  effet,  n’est-ce  pas  là  la  réaction  de 
1’ homme  du  peuple,  qui  se  courbe  devant  le  prestige  de  l’édu¬ 
cation  mais  qui  en  même  temps  considère  l’éducation  comme 
un  danger  qui  peut  le  détourner  des  lois  primordiales  de  la 
vie,  c’est-à-dire,  lois  de  modération,  de  justice  et  de  tra¬ 
vail  . 


Ainsi  Philippe  a  démontré  clairement  son  opposition  de¬ 
vant  l’éducation  de  la  femme  et  par  cela,  il  a  laissé  trans¬ 
paraître  son  malaise  devant  la  femme  du  peuple,  qui,  en  s’in¬ 
struisant,  s’embourgeoise  et  ainsi  s’éloigne  du  peuple.  En  ef¬ 
fet  dans  Bubu  de  Montparnasse,  Pierre  Hardy  désire  une  femme 
qui  soit  de  son  rang  et  de  sa  vertu: 


Bien  qu’on  ne  puisse  trouver  aucun  commentaire  de  Philippe 
à  ce  sujet  Francis  Jourdain  raconte  avoir  incité  Philippe  a 
examiner  l'oeuvre  de  Flaubert  laquelle  "il  repoussait  en  bloc". 
Puis  il  continue  en  disant  qu’un  jour,  il  le  surprit  avec 
un  livre  de  Flaubert  et  que  Philippe  lui  avoua  l'admiration 
qu’il  éprouvait  pour  Flaubert.  Francis  Jourdain,  "Né  en  soixante- 
seize"  ,  Europe,  LVIII,  (octobre,  1950),  82-83. 
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Pour  moi.,  j’entretiens  une  correspondance  avec  une  petite 
bonne.  Parce  qu'elle  est  simple  et  travailleuse,  nous 
nous  mettrons  en  ménage.  Je  veux  vivre  comme  un  homme  du 
peuple,  avec  une  femme  du  peuple.  12 

Donc  il  n’y  a  nul  doute  selon  Philippe  qu’en  plaçant  Marie 
dans  un  couvent,  Basile  Bourdon  lui  préparait  sa  perte,  car 
c’est  au  couvent  qu’on  enlève  aux  jeunes  filles  leuirs  vertus 
premières  de  dévouement  et  de  simplicité,  pour  leur  enseigner 
la  coquetterie,  le  raffinement  et  les  rêves  romanesques. 

En  somme  le  couvent  donne  à  la  femme  un  poli  qui  ne  la  pré¬ 
pare  qu’aux  amours  factices. 

Quand  je  vois  des  parents  qui  font  instruire  leur  fille, 
j’ai  toujours  envie  de  leur  crier:  'vous  avez  raison.  Le 
mâle  aime  ça.’  ’  13 

A  cette  erreur,  Basile  ajouta  celle  de  demander  en  faveur 
de  Marie  le  privilège  de  se  rendre  chez  sa  tante  le  diman¬ 
che.  Celle-ci,  femme  qui  avait  connu  la  vie,  la  promena  à 
travers  la  ville,  d’une  tentation  à  l’autre,  jusqu’à  ce  qu’elle 
eut  installé  en  elle  ce  qu’on  appelle  l’instinct  des  villes. 

Marie  Donadieu  comporte  donc  une  critique  sévère  des 
parents  et  de  la  société  qui  ne  guident  pas  l’enfant  dans 
la  voie  du  bonheur  et  qui,  comme  Basile  Bourdon,  demandent 
trop  de  la  vie  au  lieu  d’enseigner,  le  calme,  la  restrainte  et 
le  travail.  Ainsi  n’est-il  pas  compréhensible  que  Philippe 
eût  montré  ce  grand-père  qui  ne  vivait  que  pour  sa  petite 
fille,  à  la  fin  de  Sci  vie,  écrasé  de  honte? 

1  9 

'  '  Bubu  de  Montparnasse,  p.  23. 

Croquignole,  p.  85. 
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Si  Philippe  a  critiqué  les  couvents, aux  allures  impres¬ 
sionnantes  mais  trompeuses,  il  a  laissé  dans  son  oeuvre  des 
commentaires  qui  traitent  de  l'éducation  formelle,  à  partir 
des  premières  années  jusqu’à  l’université. 

De  ses  premières  années  d’école,  Philippe  se  souvient 

de  l’importance  qu’on  attachait  à  l’aspect  utilitaire  de 

l’instruction,  ce  qui  lui  semble  une  profanation  du  cerveau 

poétique  et  rêveur  de  l’enfant.  Pour  l’enfant,  dit-il: 

La  vie  est  bien  claire,  les  enfants  jouent,  les  hommes 
travaillent, ...  14 

N’est-ce  pas  là  un  reproche  atténué  qu’il  adresse  aussi  à  sa 

mère  qui,  comme  le  fait  remarquer  Jacques  de  Fourchambault , 

3  5 

semble  pousser  constamment  son  fils?  “  Donc  le  reproche 
s’adresse  à  tous  ceux  qui  hâtent  l’entrée  de  l’enfant  dans  le 
monde  adulte,  et  tout  cela,  pour  le  soumettre  aux  silences, 
aux  livres  et  à  la  discipline  austère  des  lycées. 

Philippe  a  durement  critiqué  le  lycée,  comme  étant  une 
institution  qui,  par  ses  conventions  était  totalement  incon¬ 
venable  et  inadaptée,  non  seulement  aux  besoins  du  jeune 
campagnard  mais  à  tout  enfant  qui  a  besoin  de  l'amour  et  de 
la  compréhension  de  ceux  qui  l’entourent.  Physiquement,  le 
lycée  n était  pour  lui  qu’une  présence  froide: 

1 4  La  Mère  et  l'Enfant,  p.  96 . 

15  Charles-Louis  Philippe,  le  bon  sujet,  p.  18. 
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C’était  un  grand  lycée  de  pierre  où  j’ai  beaucoup  souffert. 
Les  pierres  des  lycées  neufs  sont  froides  et  les  lycées 
neufs  sont  pleins  de  pierres.  16 


Emotionnellement,  le  lycée  était  encore  plus  froid: 

...  je  connus  la  solitude  qui  grelotte  et  s’assoit  parmi 
les  autres  solitudes.  17 

Ainsi,  alors  qu’il  avait  besoin  de  l’affection  de  personnes 

compréhensives,  le  lycée  ne  pouvait  lui  offrir  que  des  pions. 

Voici  comment  il  nous  présente  le  pion: 

Cet  être  est  raté,  donc  aigri,  —ferme,  donc  égoïste. 

Son  métier  lui  fait  mal:  il  se  venge  en  persécutant ?  — 
et  lui-même  est  si  persécuté.’  Qui  paye?  C’est  l’éleve. 
Pleuvent  observations  baroques,  punitions  abrutissantes. 
Monsieur  désire  être  tranquille  a  son  bureau,  et  dérangé, 
il  tape  au  hasard.  18 


Donc,  rien  n’aurait  pu  mieux  exprimer  les  sentiments  de 
Philippe  envers  le  lycée  que  cette  boutade: 

0  lycée,  mes  bons  moments  sont  ceux  où  je  vous  quittais! 


19 


Certes,  Philippe  a  souffert,  mais  le  plus  grand  reproche 

qu’il  puisse  diriger  contre  le  lycée,  c’est  d’avoir  failli 

faire  de  lui  un  homme  à  la  mentalité  bourgeoise. 

Oui,  dit- il,  j’étais  servi  comme  un  bourgeois,  ..., 
cela  m’apprit  a  être  servi.  20 

Désirs  d’être  servi,  et  de  vie  facile,  rêves  de  grandeur 

La  Mère  et  1 ’ Enfant ,  p .  112. 

Ibid. ,  p.  116 . 

"L'Université”,  L'Enclos,  (mars,  1896),  103. 

La  Mère  et  1 ’ Enfant ,  p.  121. 

Ibid. ,  p.  119. 


16 

17 

18 
19 


20 


' 
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avec  ces  positions  où  l’on  domine  et  où  les  bons  appointe¬ 
ments  viennent  sans  efforts,  tout  cela  le  lycée  le  lui  a 
enseigné  au  lieu  de  lui  inculquer  la  loi  éternelle  qui  veut 
que  1’ homme  gagne  son  pain  à  la  sueur  de  son  front.  Cepen¬ 
dant  Philippe  ne  veut  pas  seulement  condamner  l’attitude 
bourgeoise  que  crée  le  lycée,  mais  aussi  une  société  qui  aprè 
avoir  fait  des  promesses  au  pauvre  lui  ferme  ses  portes. 

...  les  riches,  dit-il,  ont  de  bons  métiers  pendant  que 

les  pauvres  n’en  ont  pais.  21 

Il  ne  demandait  pas  de  faveur,  il  voulait  servir  dans  les 
rangs  de  la  société. 


Finalement,  pour  terminer  cette  critique  de  l’éducation, 
on  trouve  dans  L ’ Enclos  z  un  article  chargé  de  reproches 
dans  lequel  Philippe  fait  entendre  un  résumé  de  ses  griefs 
contre  le  lycée.  Ce  qui  ressort  surtout  c’est  cette  critique 
toujours  d’actualité,  selon  laquelle  l’université  serait  la 


puissance  destructrice  des  personnalités,  en  meublant  ses 
élèves  d’un  pédantisme  qui  se  cabre  devant  toutes  idées 
nouvelles.  Voici  comment  le  lycée  façonne  l’élève: 


On  prend  ce  petit  monde  en  tas,  on  lui  clame  des  règles, 
on  commence  tout  d’abord  par  asseoir  solidement  des  prin¬ 
cipes,  c’est-à-dire  que  l’âme  du  professeur  passe  aux. 
éieves.  Ces  principes  sur  toutes  choses  donnés,  —on 
fait  fonctionner  et  on  redresse  tout  ce  qui  s'écarte: 
l’élagation  en  grand.’  23 


Ainsi  on  écrase 


l'individualité  de  l’élève  et  au  lieu  de 


21 


La  Mère  e  t  1 ' Enfant ,  pp .153-154. 


22 


"L' Université” , 


(mars,  1896),  102-104. 


23 


Ibid..,  102. 
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lui  enseigner  a  penser  par  lui -meme,  on  le  rempli  d’idées 

déterminées  qui  vont  permettre  à  ce  futur  citoyen  de  croupir 

dans  un  esprit  de  suffisance  au  lieu  de  s’ouvrir  aux  nations 
?  4 

neuves.  Ce  qui  attriste  Philippe  et  ce  qui  l’invite  à 
protester,  c’est  que  tous  ces  abus  sont  tolérés  parce  que  la 
société  n’a  pas  le  courage  de  s’attaquer  à  ces  vieux  monu¬ 
ments  laids.  ”L’universitén ,  dit-il,  "c’est  une  usine  de 

25 

crétins  à  l’usage  de  la  société."  Alors  Philippe  termine 


en  nous  définissant 
Bubus  de  Montparnas 
aussi  bas: 


ces  élèves  de  l’université  comme  des 
se,  un  peu  plus  raffinés  peut-être,  mais 


...  de  l’ingénuité  éparse  aux  yeux  d’enfants  on  n’a  su 
faire  que  ce  regard  p7:ofond  de  vice,  fasciné  d’orgueil 
et  lourd  d’égoisme  sans  gloire,  parce  qu'il  n’existe 
plus  qu’un  moi  brutal  sans  fin.  26 

Philippe  a  donc  senti  la  désintégration  de  la  société  et 

il  nous  en  a  fait  voir  certaines  des  causes. 


24 


25 


"L'Université",  L ’ Enclos ,  102-104. 
Ibid. ,  104. 


Ibid.,  104. 


26 


CHAPITRE  3 


EVOCATIONS  DE  VILLES  ET  DE  PETITES  VILLES 

Pour  ce  jeune  homme  qui  souffrait  du  pressentiment 
d’être  un  fardeau  pour  ses  parents,  la  ville  offrait  les  pro¬ 
messes  d’un  avenir  brillant,  d’aisance  et  de  bonheur.  Comme 
Charles-Louis  Philippe  l’expose  dans  La  Mère  et  1 ’ Enfant , 
et  dans  Le  Père  Perdrix ,  son  départ  pour  la  ville  lui  sem¬ 
blait  une  délivrance,  en  somme  un  répit  dans  sa  vie  qui 
était  devenue  intolérable  dans  sa  petite  ville.  Hélas,  les 
espoirs  dont  il  s’était  nourri  ne  tardèrent  pas  à  se  trans¬ 
former  en  déceptions  à  mesure  qu’il  découvrait  le  vrai  visage 
de  la  grande  ville,  qu’il  trouvait  répugnant.  Paris,  où 
il  venait  s'installer,  lui  dévoilait,  dès  son  arrivée,  son 
caractère  bourgeois  par  son  manque  d’hospitalité,  qui  ne 
laissait  place  ni  pour  le  respect  de  l’individu,  ni  pour 
la  pitié  du  pauvre.  Pour  ces  raisons,  la  critique  que  nous 
fait  Philippe  de  la  ville  sera  réellement  l’expression 
des  déceptions  qu’il  a  ressenties  en  son  âme. 

Dans  les  descriptions  de  Paris  que  Philippe  nous  a 
données,  on  sent  qu'il  a  écrit  en  partie  pour  les  fîmes  simples 
du  peuple,  à  qui  il  voulait  souvent  exposer  une  vérité  qui 
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détruirait  le  mythe  des  villes,  selon  lequel  la  ville,  par 
son  éclat,  donnerait  réponse  à  toutes  les  espérances.  Pour 
cette  raison,  à  la  manière  de  Zola,  il  a  pu  peindre  avec  perspi¬ 
cacité  l’aspect  physique  de  la  ville,  pour  qu’à  travers  son 
décor  froid  et  dur  en  ressorte  l’aspect  moral,  en  ce  qu’il 
a  d'inhumain  et  de  corrompu.  Ainsi,  c’est  avec  amertume 
que  Philippe  nous  brosse  le  tableau  de  Paris.  C’est  un 
tableau  dans  lequel  la  grande  ville  représente  tout  ce  qui 
en  somme  n’est  pas  bon  pour  les  gens  qui  viennent  de  la  pro¬ 
vince.  "C’était  Paris.  C'était  une  monstrueuse  présence..." 
dit-il,  et  il  continue  à  évoquer  Paris  comme  le  lieu  des 
catastrophes,  des  incendies,  comme  étant  là  où  règne  la  passion, 
là  où  les  filles  publiques  se  donnent  à  leur  métier,  et  là 
finalement,  où  les  riches  devantures  éveillent  les  désirs 
du  pauvre  sans  jamais  les  satisfaire.  Paris  présente  donc 
une  grande  déception  pour  celui  qui  rêvait  de  découvrir  un 
monde  de  grandeur  qui  dilaterait  le  coeur  au  lieu  de  l’écraser. 

Dans  Le  Père  Perdrix ,  encore  pour  montrer  l’horreur 
physique  de  la  ville,  Philippe  la  compare  à  un  champ  de  bataille, 
où  tout  n’est  que  désordre  et  c’est  en  ces  termes  qu’il  expri¬ 
me  sa  déception** 

On  a  beaucoup  parlé  de  l’arrivée  du  jeune  homme  à  Paris, 
qui  monte  sur  la  colline  au  matin,  coudoyé  par  deux  millions 
d’espérances,  regarde  à  ses  pieds  le  heurt  de  toutes  les 
civilisations  de  France,  le  domine  et  sourit  au  massacre 
comme  un  capitaine  de  vingt  ans.  2 

^  Marie  Donadieu,  p.  114. 


2 


Le  Père  Perdrix,  pp.  263-264. 


' 


Fut-ce  là,  l'impression  de  Philippe  lorsqu’il  vit  Paris 

pour  la  première  fois?  Il  nous  est  permis  de  la  croire  car  il 

a  si  souvent  parlé  à  son  ami  Vandeputte  de  l’horreur  et  de 

l'angoisse  que  lui  inspirait  l’aspect,  tant  physique  que 

3 

moral  de  Paris. 

Cependant,  c’est  surtout  sur  l’aspect  moral  de  la  ville 
que  Philippe  a  voulu  faire  porter  sa  critique.  Ainsi  si  l’on 
suit  le  récit  de  l’exil  du  Père  Perdrix,  on  peut  sentir 
en  lui  l’angoisse  de  tout  homme  qui  découvre  la  vérité 
décevante  des  villes.  On  comprend  alors  le  choc  et  l’embarras 
du  provincial  qui  se  voit  subitement  dans  la  complexité  de 
la  grande  ville,  soumis  à  l’embêtement  des  usages  pourtant 
les  plus  simples,  forcé  de  s'adapter  à  un  nouveau  mode  de 
vie,  où  l’individu  sent  qu’on  lui  enlève  son  identité,  et 
aussi,  contraint  à  subir  les  abus  des  logements  offerts  aux 
pauvres.  En  effet,  peu  de  temps  après  son  arrivée  à  Paris, 
Philippe  écrivait  à  sa  mère  et  lui  exprimait  son  mécontente- 
ment  au  sujet  de  la  vie  dans  les  hôtels. 

Ces  lieux  sales  et  bruyants,  Philippe  les  a  fait  re¬ 
vivre  en  y  introduisant  le  Père  Perdrix  qui  était  venu  cherche 
repos  pour  ses  derniers  jours.  Il  ne  le  trouva  pas  et  cher¬ 
cha  dans  le  suicide  la  solution  à  ses  maux.  Philippe  a  donc 
prouvé  ainsi,  à  quel  point  la  vie  des  villes  peut  répugner  à 

Lettres  de  Jeunesse , 

Lettres  à  sa  mère, 


4 


p.  16,  pp.  49-50,  p.  56,  p.  59. 
ed.  NRF ,  (Paris,  1928),  p.  11. 


. 


l'âme  simple  du  campagnard  qui  ne  souhaite  "qu'un  peu  de  paix 
entre  les  murailles  d'une  maison."  En  effet,  dans  sa 
petite  chambre,  le  paysan  est  un  déraciné  qui  vit  dans  un 
monde  qui  ne  correspond  plus  à  ce  "Là  bas",  ^  où  tout  entrait 
naturellement  dans  le  rythme  de  la  vie,  et  où  Philippe  lui- 
même,  rêvait  toujours  de  retourner. 

7 

Dans  Villégiatures  parisiennes",  Philippe  a  dévelop¬ 
pé  ce  thème  du  déracinement  pour  nous  parler  de  l’ennui  et 
de  la  souffrance  qu'il  ressentait  à  Paris.  Il  se  compare 
alors  à  ces  quatre  platanes  campagnards  qu'on  a  transplantés 
à  Paris,  où  il  y  a  absence  d'intérêt  de  l'homme  pour  1' homme, 
de  sorte  que  nul  ne  se  connaît,  nul  ne  se  comprend,  car  comme 
les  platanes,  dit-il: 

"jamais  personne  ne  vous  a  contemplé."  ^ 

Tel  est  un  des  aspects  de  la  souffrance  de  Philippe  qui, 
à  Paris  se  sentait  noyé  dans  un  flot  humain  où  l’interaction 
était  impossible,  où  il  sentait  l'incapacité  de  communier 
réellement  avec  ces  âmes  vulgaires  qu'il  devait  côtoyer. 

C’est  ainsi  qu’en  parlant  de  son  travail  il  disait: 

Je  fume,  je  rêve  et  je  travaille,  et  je  me  chauffe,  et 
j'oublie,  ma  vie  ignoble  de  chaque  jour  quand  ces  messieurs 
mes  collègues  causent  de  leur  stupidités  bureaucratiques 
et  m'écrasent  le  crâne  avec  leurs  paroles.  9 


Le  Père  Perdrix ,  p.  263. 

^  Ibid. ,  p.  264. 

7  Les  Chroniques  du  Canard  Sauvage,  pp.  111-116. 

g 

"Villégiatures  parisiennes,"  p.  113. 


9 


Lettres  de  Jeunesse ,  p.  15. 


, 
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En  somme,  tous  ces  gens,  dans  ce  Paris  qu’il  trouvait  froid 
et  cérébral  ^  se  refusaient,  par  leur  légèreté,  à  l'homme 
qui  aurait  voulu  voir  s’établir  entre  eux  et  lui  une  rela¬ 
tion  intelligente  et  sincère.  Certes  Philippe  eut  de  nombreux 
amis,  mais  si  l'on  comprend  son  enthousiasme  ^  et  son  désir 
d'aimer  et  d’êti*e  aimé,  on  peut  concevoir  pourquoi  il  eut 
crié  son  ennui  à  la  façon  de  Baudelaire: 

Peut-être  que  je  serais  heureux  partout  ailleurs  qu’à 
Paris.  12 

Mais  l'homme  ne  peut  pas  s’échapper,  il  doit  rester, 

quel qu’en  soit  le  prix,  et  ce  prix  est  lourd.  C’est  encore 

en  se  comparant  à  ces  platanes  qu’il  aimait  tant,  que  Philippe, 

voyant  leurs  branches  tortueuses  et  noueuses,  arrivait  à 

la  conclusion  que  le  climat  moral  des  villes  produisait  le 

même  effet  néfaste  sur  les  âmes  campagnardes: 

Nos  yeux  qui  ont  vu  trop  de  lumières  sont  brillants  et 
fatigués,  nos  lèvres  qui  ont  baisé  trop  de  lèvres  ont 
gardé  le  goût  amer  de  basses  amours,  nos  oreilles  qui  ont 
écouté  trop  de  paroles  malsaines  et  trop  de  romances 
faussement  sentimentales  ont  transmis  à  notre  cerveau 
une  science  mauvaise.  13 

De  cette  description  de  la  vie  parisienne,  que  de  bruit,  de 
lumières,  et  d’excitement  ne  se  dégagent-ils  pas!  Mais 
aussi  que  de  passion,  que  de  fausseté,  qui  s  '  opposent  à 
l'idéal  de  paix  et  de  calme  qui  est  si  nécéssaire,  non  pas 

Lettres  de  Jeunesse ,  p.  16. 

11  "Toute  chose  humaine  doit  être  vécue  en  enthousiasme, 

11  faut  se  mouvoir  au  monde  comme  un  enragé,  et  aimer  ses 

amis  par-dessus  toute  chose  vivante V  Lettres  de  Jeunesse,  p.9. 

12  Ibid.,  p.  56. 

^  "Villégiatures  parisiennes,"  p.  112. 
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seulement  à  la  création  artistique  mais  aussi  au  développe¬ 
ment  harmonieux  de  l’individu!  Philippe  a  donc  compris  l’effet 
néfaste  des  villes  qui,  par  leurs  tourbillons  de  "plaisir”, 
ne  peuvent  manquer  de  briser  même  les  âmes  les  plus  fortes. 

Pour  comprendre  ce  vertige  qui  trouble  l’âme,  il 
faut  voir  le  Paris  que  Philippe  met  en  mouvement  dans  son 
premier  chapitre  de  Bubu  de  Montparnasse.  Paris  apparaît 
alors,  comme  une  grande  foire  aux  couleurs  et  aux  bruits 
multiples,  où  riches  et  pauvres, où  gens  de  tous  les  métiers 

14 

et  de  toutes  moeurs,  se  côtoient  "en  une  confusion  de  Babel.” 
Philippe,  projeté  dans  une  certaine  mesure,  sous  les  traits 
de  Pierre  Hardy,  se  présente,  d’abord,  troublé  par  cette 
confusion,  puis  on  le  voit,  tendre  la  main  au  plaisir. 

Par  contre  dans  la  suite  du  roman,  Pierre  Hardy  se  ressaisit 
et  en  arrive  même  à  entreprendre  le  redressement  de  celle  qui 
l'a  entraîné,  non  pas  dans  un  esprit  étroit  de  pharisâisme, 
mais  par  ce  souci  purement  humanitaire,  de  voir  tout  individu 
vivre  de  la  satisfaction  qui  vient  de  la  vie  calme  et  douce. 
Mais  Paris  retient  ses  victimes  et  Pierre  Hardy  voit  qu’il  ne 
peut  plus  sauver  Berthe. 

Dans  son  oeuvre,  Philippe  a  donné  une  grande  part  au  thème 
de  la  ville  corruptrice:  cm  a  déjà  vu  comment  Berthe  Méténier 
avait  été  amenée  à  faire  les  rues;  on  sait  aussi  comment 
Angèle  Leneveu  arriva  à  sa  fin;  cependant,  c'est  dans  Marie 
Donadieu,  que  Philippe  nous  peint  le  mieux  l'attrait  qu’exerce 


14 


Bubu  de  Montparnasse,  p.  16. 
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la  ville  sur  une  âme  adolescente  qui  ne  rêve  que  d'une 
évasion  par  le  plaisir.  On  sent  alors  comment  l’auteur, 
même  après  plusieurs  années  à  Paris  continuait  de  garder 
l’harmonieuse  attitude  de  l’homme  de  la  campagne,  qui  considère 
la  grande  ville  comme  un  lieu  de  perdition.  Ainsi  en  nous 
retraçant  la  vie  de  Marie  Donadieu,  Philippe  nous  exprime 
le  thème  de  l'horreur  de  la  grande  ville  qui  happe  ses 
victimes. 

Pour  Philippe  la  grande  ville  se  compare  à  l’arbre  du 

mal  où  Marie  Donadieu  cueillait  dès  son  jeune  âge  les  idées 

qui  allaient  diriger  sa  vie. 

cueillant  à  poignées  les  fruits  gonflés  de  l’arbre, 

(elle)  les  amassait  sous  son  manteau,  n’en  parlait  pas 
et  les  apportait  le  soir  au  couvent.  15 

Ainsi,  sortie  du  couvent,  la  ville,  pour  elle,  n’avait  que 

plus  d’attraits:  alors  ce  fut  la  chute  qui  la  fit  se  sentir 

heureuse  de  "participer  aux  grands  roucoulements  de  1* amour. 

Puis,  elle  alla,  suivant  ses  penchants  romanesques,  d’une 

tromperie  à  une  autre,  d’un  amour  à  l’autre,  pour  s’apercevoir 

enfin  qu’à  travers  toutes  ces  manigances  elle  n’avait  pas 

trouvé  le  bonheur. 

C’est  alors  que  Jean  Bousset  rappelle  à  celle  qui 

]  7 

avait  voulu  "aller  au  delà  d’un  bonheur  de  village" 
qu’il  ne  fallait  pas  se  laisser  désorienter  par  les  fausses 

^  Marie  Donadieu,  p.  24. 

16 


17 


Ibid.,  pp.  48-49. 
Ibid. ,  p.  36. 
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promesses  de  la  vie,  et  pour  la  fortifier,  il  lui  dit  comment 
a  la  campagne  il  avait  retrouvé  son  équilibre,  comment  un 
explorateur  lui  avait  montré  d’autres  avenues  vers  la  joie, 
et  comment  il  rêvait  de  plénitude  et  de  paix  à  travers 
"la  vie  vivante"  dont  parlait  Dostoievsky. ^  Telle  était  la 
vérité  qu’il  avait  découverte  et  qui  donnait  à  sa  vie  un 
autre  sens  qui  niait  ses  rêves  de  jeunesse,  et  qui  en  somme 
réfutait  le  mythe  des  villes,  avec  leurs  plaisirs  et  leurs 
bonheurs  f  aux  : 

Paris,  l’amour,  l’argent,  disait-il,  tout  cela  me 

semblait  à  peine  un  jeu  d’enfant.  19 

Si  l’oeuvre  de  Philippe  est  remplie  de  critiques  de  la 
grande  ville,  il  n’a  pas  pour  autant  épargné  à  sa  petite  vil¬ 
le  certains  reproches  qui  nous  dévoilent  le  caractère  et 
l’âme  de  la  ville  provinciale.  Là  les  problèmes,  qui  sont 
à  un  différent  niveau,  nous  révèlent  les  défauts  de  l’âme 
campagnarde.  En  effet,  Philippe  a  senti  durement  le  reproche 
de  ceux  qui  ne  lui  pardonnaient  pas  d’avoir  tenté  de  sortir 
de  sa  classe.  Alors,  dans  son  oeuvre,  il  a  fait  ressortir 
le  caractère  surnois  et  mesquin  des  campagnards  qui  vivent 
modestement  mais  qui,  dans  leur  fierté,  se  résignent  à  porter 
leur  faix  à  condition  que  les  autres  en  portent  autant. 

Tel  est  le  sens  de  leur  justice,  aigrie  par  leur  misère  et 

^  Marie  Donadieu,  pp.  306-311. 


19 


Ibid. ,  p.  310. 
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leur  impatience  vis-à-vis  du  riche.  Chez  eux  l’acceptation 
et  la  résignation  est  une  vertu  qui  les  rend  impitoyables 
à  l’égard  de  ceux  qui  essaient  d’améliorer  leur  sort.  Et 
en  cela,  il  y  a  même  de  la  jalousie,  comme  on  peut  le  voir 
dans  les  conseils  du  père  à  son  fils: 

Si  tu  faisais  des  bêtises,  il  y  en  a  qui  seraient  plus 
contents  que  si  on  leur  donnait  vingt  francs.  20 

Ce  sens  de  justice  négative,  on  le  trouve  partout  à 

travers  Le  Père  Perdrix ,  où  Philippe  nous  expose  le  mieux 

la  mentalité  des  gens  de  sa  petite  ville. 

Contrairement,  à  Paris,  dans  son  aspect  physique,  la 
petite  ville,  en  apparence,  n’est  que  calme,  ordre  et 
propreté.  Puis  Philippe  ajoute: 

Et  c’est  ainsi  que  la  petite  ville,  au  visage  purifié, 
montrait  des  manières  naives,  comme  une  femme  trompeuse. 

Là  semblait  régner  l’harmonie,  car  chacun  connaissait  son 

rang  et  ses  limites.  Partout,  on  se  coudoyait  et  la  tranquiL 

lité  semblait  régner,  mais  d’un  trait,  Philippe  nous  dévoile 

toute  la  capacité  de  malignité  qui  fermente  dans  le  coeur 

des  gens  de  cette  ville: 


21 


Les  rideaux  des  croisées  cachaient  des  regards,  (...) 
et  la  vie  qui  dormait  par  ennui  s’éveillait  à  chaque 
bruit  comme  un  gendarme  qui  vous  quette  et  vous  saisit. 

Le  climat  de  la  petite  ville  est  ainsi  défini:  méfiance  et 
jalousie  qui  par  la  suite  n’engendrent  que  racontar  et  médi¬ 
sance  car  chacun  peut  se  glorifier  de  posséder  "son  fort" 


32 
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Le  Père  Perdrix,  pp.  53-54. 
Ibid. ,  p.  17. 

Ibid. ,  p .  27 . 
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qui  lui  permet  d’interpréter  les  actions  des  autres. 

Philippe  lui-même  eut  a  souffrir  de  ces  médisances, 

et  c’est  pourquoi,  dans  un  article  intitulé  ”En  Province”, 23 

il  nous  parle  de  cet  esprit  de  suffisance  qui  permet  à  chacun, 

du  médiocre  au  plus  doué,  de  prétendre  posséder  ses  vérités 

et  de  chercher  gratification  en  les  exprimant.  Ainsi  en 

province,  personne  rie  peut  se  soustraire  aux  jugements  de 

ceux  qui  sont  plus  aptes  à  condamner  qu’à  comprendre.  Voici 

comment  Philippe  présente  le  cas: 

Un  jeune  homme  qui  habitait  Paris  dut  venir  se  soigner 
dans  sa  famille,  en  province.  Il  n’y  eut  qu’un  bruit, 

1  a.  —  b  a.  s . 

Ce  n’est  pas  étonnant.  Il  est  malade,  il  a  trop  fait 
la  noce  à  Paris.’  24 

Philippe  condamne  aussi  l’étroitesse  d’esprit  de  ces  gens 

qui  ne  tolèrent  pas  les  différences:  il  nous  parle  de  son 

père  qu’on  accusait  d’avoir  volé  parce  que  sa  pauvreté  lui 

25 

donnait  une  allure  méfiante.  Donc,  dans  la  petite  ville, 
malheur  à  celui  qui  se  distingue  ou  qui  se  laisse  prendre 
en  défaut. 


On  a  dit  que  Le  Père  Perdrix  traite  de  la  misère  des 

- - -  ?6 

gens  là  où  les  lois  sociales  n’existent  pas  et  pourtant 
la  petite  ville  du  Père  Perdrix  maintenait  un  bureau  de 

23  Les  Chroniques  du  Canard  Sauvage,  pp.  135-139. 

2^  "En  Province,”  p.  137. 

25  Ibid.,  p.  138. 

26 

Louis  Lanoizelée,  Charles- Louis  Philippe , 
du  Bibliophile,  (Paris,  V3 33  j ,  p.  9o. 
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bienfaisance  qui  pourvoyait  aux.  malheureux.  Tout  compte 

fait,  on  se  demande  pourquoi  précisément  le  Père  Perdrix 

a  dû  en  finir  par  le  suicide.  Est- ce  seulement  à  cause 

de  sa  résignation  coupable  comme  le  dit  Charles -Louis 
27 

Philippe?  Ou  bien,  est- ce  à  cause  de  ce  manque  d’ouverture 

de  la  conscience  humaine  qui  induit  l’homme  à  l’indifférence 
plutôt  qu’à  la  commisération  pour  la  misère  de  son  semblable? 
Voyons  plutôt  comment  Philippe  a  décrit  la  mentalité  de  sa 
petite  ville: 

Les  petites  villes  sont  des  réservoirs  de  rage  et  portent 
la  grande  injustice  des  hommes  qui  vivent  au  creux  d’un 
sillon.  28 

Certes  le  mal  que  Philippe  a  voulu  nous  montrer,  se  cache 

dans  le  coeur  des  hommes  qui  ne  pardonnent  pas  à  un  père, 

usé  par  la  misère  et  les  soucis,  de  se  perdre  pour  une  soirée, 

autour  d’une  table  bien  garnie,  dans  la  joie  de  se  retrouver 

avec  ses  enfants.  Et  pourtant  dans  l’accusation  de  Philippe 

on  sent  qu’il  a  cherché  à  comprendre  ce  peuple.  En  effet, 

en  se  référant  à  ces  gens  "qui  vivent  au  creux  d’un  sillon," 

il  nous  indique  la  situation  précaire  qui  les  oblige  à  lutter 

avec  égoïsme  pour  survivre,  car  selon  certaines  études,  la 

29 

faim  était  encore,  à  cette  époque,  une  menace  réelle  et 

30 

dans  de  nombreux  cas  faisait  ses  victimes.  Cependant,  s’il 


27 

"Extraits  et  commentaires','  Les  Amis  de  Charles-Louis 
Philippe,  XXII,  (décembre,  19647,  4~I7~~ 

^  Le  Père  Perdrix,  p.  123. 

9  Q 

Aimé  Du pu y ,  "Charles-Louis  Philippe  et  la  notion  d’ Enfance," 
L’Information  Littéraire,  IV,  (sept  -  oct,  1956),  138. 

30  The  Artist  and  Social  Reform,  p.  119. 
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comprend  leur  révolte,  il  ne  peut  pas  en  accepter  la  mentalité 

étroite  qui  l’accompagne.  Alors  c’est  dans  ce  dernier 

regard  du  Père  Perdrix,  forcé  de  s’exiler,  que  Philippe  résume 

la  condamnation  de  sa  petite  ville: 

Il  considérait  la  petite  ville  en  son  âme  et  la  voyait 
tout  entière,  avec  Monsieur  Edmond  que  la  graisse  avait 
fait  éclater,  avec  des  bourgeois  à  serviteurs  que  leur 
grandeur  tient  éloignés  du  monde,  (...)  avec  des  bureaux 
de  bienfaisance  où  la  pitié  ne  pardonne  pas  un  beau  jour, 
avec  l'engourdissement  de  ceux  qui  mangent,  avec  des  si¬ 
lences  autour  des  pauvres,  avec  des  après-midi  qui  pèsent 
sur  leur  dos,  avec  des  classes  et  des  compartiments,  avec 
une  âme  cjue  l’argent  chauffe  et  dilate,  avec  la  médisance 
qui  soulève  un  rideau,  ...  31 

Certes,  Monsieur  Edmond  semble  être  le  traître  sur 
qui  retombe  la  responsabilité  des  injustices  qui  se  sont 
commises  à  l’égard  du  Père  Perdrix:  il  l’a  fait  rayer  du 
bureau  de  bienfaisance  et  il  a  refusé  d’écouter  la  suppli¬ 
cation  de  celui  dont  la  jambe  se  décomposait.  Mais  dans 
ce  dernier  regard  du  Père  Perdrix,  il  devient  évident  que 
Monsieur  Edmond  ne  représente  que  le  symbole  de  l’engourdis¬ 
sement  et  de  l’apathie  générale  des  coeurs  d’une  communauté. 

Ainsi,  Charles-Louis  Philippe  a  voulu  nous  montrer 
l’inhumanité  universelle  de  l’homme:  il  l’a  exposée  dans 
la  grande  ville  avec  l’attitude  de  l’homme  de  la  campagne  qui 
regrette  la  vertu,  apparente  jusqu’à  un  certain  point,  des 
campagnes.  Alors,  tout  l’a  angoissé,  à  partir  de  l’aspect 
physique  répugnant  de  la  ville,  jusqu’à  l’aspect  moral  qui 
se  traduit  dans  l’indifférence  de  l’homme  vis-à-vis  son 


31 


Le  Père  Perdrix,  pp.  247-248, 
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prochain,  et  dans  l’acceptation  des  conditions  sociales 
qui  dégradent  l’humain.  Mais  lorsqu’il  s’est  retourné 
pour  voir  sa  petite  ville,  il  s’est  aperçu  que  partout  l’hom 
rne  était  dur  pour  l’homme,  oubliant  dans  sa  recherche  du 
bonheur,  ou  simplement  dans  sa  lutte  pour  survivre,  que  son 
frère  aussi  est  humain  et  qu'il  souffre. 


CHAPITRE  4 


LES  RICHES  ET  L’ARGENT 


Alors  que  dans  leur  enquête,  Georges  Le  Cardonnel  et 
Charles  Vellay  cherchaient  auprès  des  romanciers  à  savoir 
quelles  étaient  les  tendances  dominantes  du  roman  ^  vers 
les  années  1905,  dans  la  réponse  de  Charles-' Louis  Philippe, 
on  trouve  ces  phrases  qui  nous  font  si  bien  comprendre  un 
des  sens  de  son  oeuvre  : 

Vous  séparez  les  gens  par  nationalités  tandis  que  je 
sens  la  séparation  par  classes.  Ainsi  je  me  sens  séparé 
de  la  classe  bourgeoise,  et  en  union  avec  les  travail¬ 
leurs  de  toutes  nationalités.  2 

Cette  déclaration  ne  faisait  que  confirmer  les  faits  car 
l'oeuvre  de  Philippe  jusqu'alors  n'avait  fait  que  définir 
sa  position  et  ses  sentiments  vis-à-vis  la  classe  des  bour¬ 
geois  et  des  riches.  En  effet,  son  oeuvre  nous  fait  revivre 
deux  classes  :  celle  du  peuple,  et  celle  de  la  bourgeoisie. 
Pour  la  première,  il  le  fait  avec  compréhension  et  pitié, 
pour  l'autre  avec  mépris  et  avec  une  rage  calme  mais  pleine 
d'ironie.  Car  Philippe  déteste  les  riches  qui  se  sont  arrogé 
le  droit,  grâce  à  leur  argent,  de  faire  sentir  aux  pauvres 
leur  pouvoir. 

^  La  Littérature  contemporaine,  p.  6. 

-  Ibid. ,  p.  169 . 
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Son  oeuvre  tend  par  conséquent,  à  condamner  les  riches 
et  leurs  fortunes,  car  il  y  a  en  Philippe  de  la  révolte  qui 
ne  lui  permet  pas  d’accepter  de  se  laisser  aller  à  la  rési¬ 
gnation  quasi  coupable  qu’il  nous  montre  chez  les  gens  du 
peuple.  Ainsi,  parce  qu'il  a  connu  les  abus  des  riches,  il 
s'est  déclaré  ouvertement  l’adversaire  de  la  bourgeoisie: 

Il  y  a  bd  'en  de  la  misère  au  monde,  et  je  suis  porté 
à  maudire  tous  les  riches,  tous  les  heureux  qui  n’ont  pas 
travaillé  pour  mériter  le  bonheur/  3 

Mais  où  trouver  l’origine  de  ce  mal?  En  1896,  alors 
que  Philippe  faisait  partie  du  groupe  de  L ’ Enclos ,  on  pou¬ 
vait  lire,  en  guise  d'éditorial,  la  justification  de  cette 
revue  : 

En  publiant  cette  revue  nous  voulons  témoigner  de  notre 
haine  envers  l’Argent  qui  dans  la  société  actuelle,  fausse 
jusqu'aux  plus  intimes  manifestations  de  la  vie.  4 

Certes,  l’idée  était  née  en  réaction  contre  un  siècle 

matérialiste;  le  groupe  de  L' Enclos  en  avait  fait  un  de 

leurs  principes,  et  bien  que  Philippe  se  soit  dissocié  en  1901 

du  groupe  de  Lumet^  cette  opposition  à  la  marée  montante  du 

matérialisme  a  toujours  continué  de  faire  partie  de  son  oeuvre. 

Ainsi  nous  l’avons  vu  réagir  contre  ce  climat  et  condamner  les 

abus  dans  l’amour  et  la  froideur  des  villes,  alors  que  l'argent 

3 

Lettres  de  Jeunesse ,  pp.  125-126. 

^  L’Enclos,  (8  novembre,  1896),  1. 

Le  21  avril,  1901,  lorsque  Louis  Lumet  fonde  "L’Art  pour 
Tous,"  Char le s- Louis  Philippe  refuse  d’en  faire  partie. 

Louis  Lanoizelée,  Charles-Louis  Philippe,  pp.  97-98. 
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devenait;  maître  des  coeurs. 

Ce  sont  ces  coeurs  que  Philippe  a  voulu  exposer:  ceux 
des  bourgeois,  pour  qui  les  valeurs  intangibles  et  les 
sentiments  purs  et  calmes  n’existent  plus,  parce  que  dans  leur 
convoitise  et  leur  soif  de  valeurs  fausses,  ils  en  sont  arri¬ 
vés  à  développer  en  eux  une  certaine  surdité  de  conscience, 
qui  a  détruit  la  flamme  d’amour  et  de  compréhension  qui  les 
rattachait  à  la  communauté  humaine.  Ainsi,  leur  richesse 
les  a  séparés  du  peuple,  et  ce  qui  importe  surtout  pour 
Philippe  et  lui  répugne  le  plus,  c’est  que  le  bourgeois  lutte 
de  son  mieux  pour  maintenir  cette  intransigeante  séparation. 

”...  les  riches  se  dressent  entre  l’horizon  et  nous  avec 
des  châteaux  et  des  murailles,  avec  des  règlements  et  des 
chiens  qui  les  défendent."  6 

C'est  contre  cette  séparation  anormale  et  malsaine  qu'il 
proteste.  Jeune  et  plein  d’espoirs,  Philippe  a  senti  la  force 
du  riche,  mais  il  a  compris  aussi  comment  cette  richesse 
l'éloignait  du  pauvre.  Dans  La  Mère  et  1 ’ Enfant ,  Philippe 
a  fait  ressortir  l’isolement  du  riche  alors  qu’il  parle  de 
M.  Gaultier,  duquel  il  espérait  recevoir  de  l'aide.  Tout  in¬ 
dique  cette  quasi  inaccessibilité  du  riche:  route  longue, 
parc  merveilleux,  châteaux  imposants.  Puis,  après  l’in¬ 
différence,  l'oubli  du  riche  alors  que  les  longs  silences  se 
succèdent.  Faut-il  se  surprendre  lorsque  le  pauvre  proclame 
son  exaspération  quand  il  voit  les  fils  des  riches  vivre  sans 
inquiétude?  Car  c'est  à  ce  point  qu'il  comprend  et  qu’il  sent 

^  La  Mère  et  l'Enfant,  p.  168. 

7 

Ibid. ,  p.  157. 
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le  joug  du  riche  qui  se  divorce  du  peuple  pour  garder  sa 
tranquillité  et  jouir  tout  seul  de  sa  richesse.  A  ce  propos, 
Philippe  conclut: 

Il  ne  faut  pas  dire  qu’il  y  a  des  hommes  inutiles,  mais 
qu’il  y  a  des  hommes  nuisibles.  8 

Si  le  riche  est  un  être  nuisible  parce  qu’il  exclut  le 

pauvre  des  emplois  qu’on  lui  promettait,  il  arrive  que  le 

riche  soit  une  menace  pour  le  pauvre  en  négligeant  les  lois 

les  plus  élémentaires  de  la  justice.  Pour  illustrer  cela, 

dans  la  plupart  de  ses  romans,  Philippe  a  inséré  de  petites 

anecdotes  qui  nous  montrent  le  caractère  bigot  du  riche, 

envers  celui  qui  est  sans  défense.  Dans  l’une  d’elle,  Jean 

Bousset  raconte  comment  son  père,  encore  enfant,  était  allé 

faire  remplir  une  bouteille  de  vin  chez  un  commerçant;  au 

retour,  il  s’est  aperçu  que  celui-ci  avait  abusé  de  son 

c 

innocence  en  ne  remplissant  pas  la  bouteille.  Dans  un 
autre  cas,  le  cochon  de  Bonnet~le~Mutin  s’était  roulé 
dans  le  champ  de  Monsieur  Lalande.  Celui-ci  réclama  cent  sous 
pour  les  dégâts,  mais  lorsque  huit  jours  plus  tard,  tout  son 
troupeau  de  moutons  entra  dans  le  champ  de  Bonnet- le-Mut in, 

M.  Lalande  lui  remettait  ses  cent  sous  et  refusait  de  le 
dédommager,  disant  qu’il  fallait  vivre  en  voisin."^ 

Comme  on  le  voit  par  ces  anecdotes,  Charles-Louis 
Philippe  aimait  parfois  jouer  avec  les  émotions  du  lecteur, 

^  La  Mère  et  1  ’  Enfant. ,  p.  170. 

Marie  Donadieu,  pp.  157-158. 

^  Le  Père  Perdrix,  pp.  23-24. 
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en  montrant  le  faible  à  la  merci  du.  riche,  afin  de  faire 
ressortir  la  traîtrise  de  l’homme  qui,  sans  scrupule,  abuse 
de  ses  pouvoirs,  comme  s’il  y  avait  une  justice  pour  le  pauvre 
et  une  autre  pour  le  riche  par  égard  pour  son  rang  et  sa 
richesse.  Mais  comme  il  le  fait  remarquer  très  bien,  s’étant 
butés  à  ces  injustices,  il  n’y  a  jamais  de  révolte  chez  les 
pauvres,  car  il  n’y  eut  jamais  chez  eux  assez  de  ces  combats 
et  de  ces  victoires  qui  leur  eussent  fait  croire  en  leur 
valeur  personnelle  et  qui  eussent  développé  en  eux  le  senti¬ 
ment  d ’ aggressivité  et  de  révolte.  Voilà  pourquoi,  selon 
Philippe,  il  est  temps  que  le  pauvre  sorte  de  son  défaitisme 
et  de  son  acceptation  coupable^  pour  mettre  frein  à  l’ambition 
menaçante  du  riche. 

On  entrevoit  à  quel  point  Philippe  a  compris  le  problème 
de  la  résignation  chez  l’ouvrier  et  le  paysan,  dans  ce 
reproche  que  Jean  Bousset  fait  à  son  père  au  sujet  de  l’his¬ 
toire  de  la  bouteille  de  vin: 

La  folie  des  miens  est  de  n’avoir  jamais  su  dédorer  ses 

idoles.  11 

En  effet,  son  père  qui  était  "si  bon  et  si  sot"  ^  avait 
refusé  d’accuser  le  commerçant,  n’osant  pas  croire  que  des 
gens  méchants  existaient  et  sur  cela,  il  a  déclaré  avoir 
lui-même  bu  le  vin.  Aussi  Philippe  s’élève  contre  la  résigna¬ 
tion  coupable  des  pauvres,  lesquels,  dit-il, 

Marie  Donadieu,  p.  157. 
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Ibid.,  p.  158. 
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...regardent,  apprécient,  se  font  un  sens  des  choses, 
mais  ne  s’y  opposent  pas.  13 

Comme  le  laisse  entendre  Philippe,  cette  attitude  rejoint 
deux  pôles:  vertu  et  sottise.  Or,  Philippe  sait  que  la 
vertu  doit  avoir  ses  limites,  sinon  le  riche,  dans  son 
égoïsme  ne  peut  qu’empirer  le  sort  du  pauvre.  Pour  com¬ 
prendre  cette  mise  en  garde,  il  faut  voir  ce  que  Philippe 
a  voulu  montrer  à  travers  son  roman,  Le  Père  Perdrix. 

”J'ai  voulu  montrer  dans  Le  Père  Perdrix,  une  résignation 
condamnable,”  ^  dit-il.  Sans  doute,  peut-on  expliquer  la 
réaction  du  peuple,  alors  que  le  Père  Perdrix  semble  dépas¬ 
ser  les  limites  de  la  frugalité  pour  bien  recevoir  ses  enfants. 
Il  en  fut  puni.  Mais,  --et  c’est  là  ce  qui  intéresse  Philippe, 
jusqu’où  devait-il  traîner  sa  punition  avant  de  réclamer 
ses  droits?  Etait-il  nécéssaire  que  le  Père  Perdrix  pousse 
sa  bonnasserie  jusqu’à  se  porter  à  l’aide  de  Monsieur  Edmond, 
comme  s'il  pouvait  en  sortir  quelque  bien?  Etait-il  admis¬ 
sible  que,  lui  qu’on  avait  offensé,  s’humilie  à  servir  l'homme 
dont  la  richesse,  comme  un  fétiche,  commandait  du  respect? 

Nul  doute  que  dans  la  pensée  de  Philippe,  le  Père  Perdrix 
soit  coupable,  et  voici  en  quels  termes  Philippe  le  décrit 
alors  qu’il  doit  quitter  sa  petite  ville: 

un  vieil  ignorant  qui  n'a  rien  su  prendre  et  qui  ne  saura 
rien  dire.  15 

1  O 

x  Marie  Donadieu,  p.  158. 

14  "Extraits  et  commentaires,”  Les  amis  de  Charles-Louis 
Philippe,  XXII,  (décembre,  1964), ~4I. 

Le  Père  Perdrix,  p.  246. 
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Telle  fut  sa  faute:  n'avoir  jamais  demandé  de  l’aide,  par 
orgueil  et  par  bêtise. 

Mais  aux  yeux  de  Philippe,  la  bêtise  du  Père  Perdrix  ne 
pourra  jamais  justifier  l’isolement  du  bourgeois  qui  ferme 
les  yeux  sur  les  misères  humaines  qui  l’entourent.  C’est 
pour  cette  raison  que  ,  pour  lui,  le  bourgeois  est  inutile 
et  même  nuisible.  Ainsi,  c’est  sans  merci  et  avec  ironie  que 
Philippe  n’a  pas  craint  de  dédorer  ces  fausses  idoles. 

Voyons  maintenant  le  résultat. 

En  s’attaquant  au  riche,  Philippe  l’a  souvent  décrit 
comme  un  abruti,  vivant  au  sein  de  la  société,  comme  étant 
l’homme  chez  qui  toutes  les  manifestations  de  la  vie  avaient 
été  déformées  par  sa  soif  de  l’émotion  violente.  Le  riche, 
c’est  l’homme  qui  ne  peut  plus  entendre  les  voix  de  son  âme, 
et  chercher  le  bonheur  à  l’intérieur  de  lui-même,  car  pour 
lui,  la  richesse  subtile  des  émotions  calmes  et  tendres  a 
perdu  sa  valeur,  ayant  été  remplacée  depuis  longtemps  par  la 
tentation  de  la  puissance  par  l’argent.  De  chez  lui  encore, 
tout  goût  pour  ce  qui  est  poétique  et  pour  l'au-delà  s’est 
également  retiré,  pour  être  remplacé  par’  les  seules  jouissan¬ 
ces  avares  de  la  possession.  Seule  la  médiocre  gloire  de 
sa  réussite  matérielle  se  loge  en  son  âme  engourdie  qui  a 
perdu  tout  intérêt  pour  le  beau  et  l’humain.  Mais  pour¬ 
quoi  le  riche  a-t-il  échoué  dans  ces  abîmes?  Charles-Louis 
Philippe,  dans  "Etre  Pauvre"  ^  nQus  dit  ce  qui  manque  au 

*-6  Les  Chroniques  du  Canard  Sauvage,  pp.  103-109. 
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riche.  Ici,  le  pauvre  ne  manifeste  aucune  révolte,  car  grâce 
à  sa  pauvreté,  il  croit  s’être  approché  de  Dieu  et  de  sa  nature, 
mais  surtout,  il  a  appris  à  connaître  la  vie  et  les  coeurs. 

Pour  lui  sa  pauvreté  vaut  mieux  que  tout  l’avoir  des  riches 
qui  ne  connaissent  que  l’ennui,  car  jamais  les  subtilités 
de  la  vie  ne  feront  vibrer  les  fibres  épaisses  de  leur  âme. 

En  voici  l’exemple  de  leur  inconscience  alors  que  lui,  dans 
sa  pauvreté,  se  plaît  à  apprécier  les  beautés  de  la  nature: 

Et,  pendant  ce  temps,  les  gens  riches  se  promènent  sur 
les  boulevards  en  pensant  à  leur  vie  raffinée.  La  dame 
du  premier  qu’ils  tiennent  au  bras  les  empêche  de  regarder 
le  ciel.  Un  gros  cigare  à  leur  bouche  fait  une  fumée 
qui  occupe  trop  leurs  yeux  pour  qu’ils  voient  le  frémis¬ 
sement  vaporeux  des  feuilles.  17 

Ainsi,  les  riches  ne  peuvent  s’échapper  à  l’ennui.  Que  font- 

ils  alors?  Ils  partent  en  quête  d'émotions  violentes.  Ils 

vont  dans  les  salons,  dans  les  restaurants  choisis,  et,  comme 

ils  sont  bien  terre  à  terre,  ils  cherchent  les  plaisirs 

de  l’amour.  On  les  voit  passer  sur  la  rue, la  femme  au  bras, 

*1  p 

ou  encore  se  vantant  de  leur  succès.  J  On  les  trouve  aussi 
dans  les  cafés-concerts.  Ecoutons  plutôt  Philippe  nous  les 
présenter  : 

Les  assistants:  c’est  chaque  bourgeois  et  employé  venu 
prendi'e  contact,  par  l'organe  d’une  catin,  avec  toute  la 
chair.  19 

Comme  l’argent  leur  a  donné  de  nouvelles  fonctions,  ils 
se  trouvent  aussi  de  nouvelles  libertés.  Un  de  ceux-là  a  ren- 

1  '  Les  Chroniques  du  Canard  Sauvage,  p.  106. 

Bubu  de  Montparnasse ,  p.  11. 

"Le  Journal  de  Roger  Jan,"  p.  100. 
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contré  Berthe,  et  à.  Philippe  d’ajouter: 

Puis  il  retourna  dans  sa  Bretagne  auprès  de  sa  femme 
et  de  ses  filles,  le  coeur  brillant  et  les  lèvres  humides.  20 

De  plus  —  et  c’est  ce  que  Philippe  condamne  le  plus  sévèrement, 

—  les  riches  pervertissent  les  jeunes  filles  rêveuses  en  les 

introduisant  au  luxe  et  en  détruisant  chez  eux  le  caractère 

sacré  de  l’amour: 

Les  jeunes  gens  riches  les  forment  au  luxe  et  les  jeunes 
gens  beaux,  qui  les  trompent,  leur  apprennent  que  l’amour 
est  un  simple  plaisir.  21 

Le  riche,  puisqu’il  s’ennuie,  se  laisse  parfois  aller 

au  sadisme,  et  Philippe,  qui  aimait  la  nature,  a  protesté 

oo 

contre  sa  cruauté.  "Le  chat  dans  le  beurre  présente 

une  de  ces  anecdotes  qui  nous  expose  la  cruauté  de  Bcyaud, 

ce  boucher,  qui  aimait  la  vie  bien  accentuée.  Un  jour, 

qu’il  était  allé  chez  Regain  par  affaire,  il  se  vit  dans 

l’obligation  d’attendre.  Le  silence,  le  calme  et  la  solitude 

jetèrent  le  trouble  en  son  âme;  dans  la  chambre,  il  y  avait 

un  petit,  chat  et  une  baratte: 

Il  s’empara  du  petit  chat,  souleva  le  couvercle  de  la  ba¬ 
ratte  et  colla  la  bête  là-dedans.  23 

C'est  là  un  acte  de  sadisme  que  seule  la  personne  qui  ne 

comprend  pas  la  valeur  de  la  vie  peut  faire.  Il  parle  aussi 

de  ce  Paul,  qui  pour  chasser  l’ennui,  tua  le  chien  de  M. 

20  Bubu  de  Montparnasse ,  p.  158. 

21  Ibid.,  p.  23. 

22  Les  Contes  du  Matin,  ed.  Société  coopérative.  Rencontre, 

(  L  ausânnë,  ~  J.962  )  ~  p  p .  39  -  4  6 . 

23  ïbid.,  p.  40. 
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01  i  vier: 

Paul  voulait  simplement  lui  traverser  l’oreille  et 
l’entendre  crier.  24 

Est-ce  là  un  crime?  Pour  Philippe  c’en  est  un,  qui,  s’il 

2  s 

est  accepté,  conduira  à  la  déshumanisation  des  hommes. 

La  déshumanisation  des  hommes,  selon  Philippe,  est 
fort  avancée,  comme  on  peut  le  voir  dans  sa  critique  du 
médecin,  dans  laquelle  on  sent  l’aigreur  de  l’homme,  usé 
par  la  souffrance.  Dans  La  Mère  et  l’Enfant,  alors  qu’il 
revit  sa  maladie,  plus  sa  douleur  est  aigue,  plus  sa  critique 
est  acerbe.  C’est  ainsi  qu’au  premier  médecin,  il  attribue 
au  moins  un  genre  de  pitié  mêlée  d’ignorance,  mais  pour  les 
autres,  il  n’a  rien  de  bon  à  dire:  l’un  n’est  qu’un  bon 
vivant  qui  ne  se  soucie  que  de  bien  vivre,  et  l’autre  que  de 
faire  de  l’argent.  z  En  somme  ces  traits,  Philippe  les 
a  tous  donnés  a  Monsieur  Edmond  Lart:igaud,27  personnage 

non  pas  méchant,  mais  bon  vivant,  qui  ne  s’intéresse  qu’à 

\ 

lui-même.  Dès  lors,  impossibilité  de  dépasser  la  science, 

ni  même  de  l’appliquer,  car  il  manque  à  ce  médecin  ce  pouvoir 

réellement  poétique  qu’on  appelle  l’amour: 

...  beaucoup  d’hommes  meurent  parce  qu'on  ne  sait  les 
soigner  avec  amour.  28 

24  "La  mort  du  chien,”  Dans  la  petite  ville,  Ed.  Fasquelle, 
(Paris,  1910),  p.  281. 

25  "Histoires  de  chasse,"  Les  Chroniques  du  Canard  Sauvage, 

p .  129. 

25  La  Mère  et  1 1  Enfant ,  pp.  58-61. 

27  voir  Le  Père  Perdrix. 

25  La  Mère  et  l’Enfant,  p.  66. 


66 


Comme  on  vient  de  la  voir,  la  critique  de  Charles- 
Louis  Philippe  vis-à-vis  les  riches  peut  se  résumer  en 
quelques  mot:  désaveu  de  leur  matérialisme  et  de  leur  ab¬ 
sence  d’intérêt  pour  l’homme,  car  pour  Philippe,  l’humain 
doit  être  le  champ  de  l’homme.  Pour  celui  qui  ne  l’a  pas 
compris,  c’est  dommage,  car  tout  le  reste  est  sans  valeur. 
Et  Philippe  en  tire  une  satisfaction,  pleine  d’ironie: 

Ils  seraient  à  tuer  si  l’argent  les  empêchaient  de 
mourir.  29 


I 


29 


Le  Père  Perdrix,  p.  184. 


DEUXIEME  PARTIE 


LES  VERTUS 


DE  LA  CITE  IDEALE 


CHAPITRE  5 


DE  L’ANARCHISME  A  L’HUMANISME 


Si  Charles-Louis  Philippe  s’est  posé  comme  la  conscience 
d'une  société,  et  s'il  n'a  pas  craint  d'en  dévoiler  les 
fautes,  son  oeuvre  contient  par  contre  les  postulats  qu'il 
a  cru  nécéssaires  à  l'établissement  d'une  société  idéale. 
Alors  comment  pouvons-nous  définir  cet  aspect  positif  de 
son  oeuvre:  anarchisme,  socialisme,  ou  humanisme? 


Anarchiste,  Philippe  le  fut  à  sa  façon  en  s'attaquant 
à  l'ordre  établi  dont  il  ne  pouvait  accepter  certaines  mani¬ 
festations.  Socialiste,  il  l'a  été  aussi  en  dirigeant  sa 

sympathie  vers  les  travailleurs,  et  selon  certains,  sur  ses 

/ 

dernières  années  il  aurait  été  royaliste.  Ecoutons  plutôt 
Valéry  Larbaud  nous  parler  de  la  difficulté  que  nous  ren¬ 
controns  lorsque  nous  tentons  de  définir  Charles-Louis 
Philippe  : 

On  s'est  beaucoup  occupé  des  idées  de  Philippe  au  lende¬ 
main  de  sa  mort.  Les  partis  politiques  extremes  -  (...) 
l'ont  revendiqué  simultanément  pour  un  des  leurs. 

Tandis  cpie  les  socialistes,  dans  L'Humanité  ,  disaient: 
'Celui-là.  était  des  nôtres,  et  on  ne  "pourra  pas  nous 
l'enlever',  un  article  de  Georges  Valois  dans  L'Action 
Française  cherchait  à  démontrer  que  les  idées  sociales 
de  Ch.  -L.  Philippe  s'orientaient  de  plus  en  plus  dans 
le  sens  des  idées  du  parti  royaliste.  1 


1  "Charles-Louis  Philippe,"  Ce  vice  impuni,  la  lecture: 
domaine  français,  ed.  NRF  Gallimard,  T195jTjH  pp.  2cj0~291. 
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En  effet,  il  a  vécu  avec  son  temps,  il  a  écouté,  il  a  connu 
les  idées  du  temps,  et  il  a  même  penché  vers  certaines  de 
ces  idées,  mais  il  ne  fit  pas  l’erreur  de  soumettre  son  art 
aux  idées  de  l’époque.  Ainsi  comme  nous  allons  le  voir, 
il  est  possible  de  trouver  dans  l’oeuvre  de  Philippe  ces 
éléments  d'anarchisme  ou  de  socialisme  qui  ont  fait  croire  à 
ces  groupes,  qu’il  se  rangeait  de  leur  coté  pour  avancer 
l’avènement  d’une  société  soit  anarchiste,  soit  socialiste. 
Mais  le  "message”  de  Philippe  n'est  jamais  la  démonstration 
d’une  thèse  politique:  il  ne  cadre  pas  exclusivement  dans 
aucune  de  ces  doctrines,  car  son  oeuvre  témoigne  avant  tout 
de  l’intérêt  qu'il  porte  à  la  valeur  de  l’individu  et  aux 
problèmes  de  l’humain  et.  non  pas  de  l’intérêt  qu’il  porte  à 
un  parti  politique.  Voyons  donc  les  formes  que  prennent 
son  message. 

A  premier  abord,  il  est  facile  de  classer  Philippe  dans 
le  rang  des  anarchistes.  L’impatience,  la  colère  et 
la  révolte  de  ses  premiers  écrits,  ont  fait  croire  à  un 
dégoût  qui  ne  pouvait  l’amener  qu’à  la  destruction.  Ses 
reproches  sont  aussi  remplis  d’animosité  que  d’amertume. 

Il  dénonce  une  société  qui  ne  cherche  que  le  plaisir.  Il 
désapprouve  la  folie  matérialiste  qui  a  lancé  l’individu  à 
la  poursuite  de  fausses  "richesses”.  Il  frappe  tout  ce 
qui  l'a  fait  souffrir.  Il  s’agit  de  cette  souffrance  très 
particulière;  celle  dont  les  causes  sont  les  femmes,  les 
riches  et  même  le  lycée.  On  voit  ainsi  que  l’idéologie 
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politique  et  sociale  de  Philippe  se  fonde  en  grande  partie 
sur  sa  sensibilité,  sur  sa  capacité  cle  souffrir  mais  aussi 
sur  son  refus  de  la  souffrance.  Alors  comment  peut-on  dire 
que  Philippe  fut  anarchiste,  et  s’il  l’est,  comment  cela 
transparaît- il  dans  son  oeuvre?  Quelles  sont  aussi  les 
limites  de  son  anarchisme? 

A  ces  questions,  Bubu  de  Montparnasse  peut  nous  donner 
une  réponse  partielle:  partielle,  parce  que  ce  livre  nous 
présente  le  conflit  d’un  homme  qui  cherche  sa  voie  et  à  qui 
deux  directions  se  présentent.  D'un  coté  la  pitié  qu’inspire 
la  misère  des  prostituées,  et  de  l'autre,  l’attrait  de 
l’homme  fort  qui  impose  son  "moi”  quel  qu’en  soit  le  prix. 
D’une  part,  en  nous  montrant  la  pauvreté  de  Berthe  Méténier, 
son  innocence  et  sa  bonté,  il  se  penche  sur  sa  misère  avec 
compréhension  et  pitié.  Puis,  lorsqu’il  voit  1 ’ anarchisme  de 
Bubu,  il  glorifie  cette  "force  qui  va".  Il  s’identifie  en 
quelque  sorte  à  Bubu,  et  semble  canaliser  en  Bubu  tous  ses 
désirs  réprimés,  de  violence  et  de  domination.  De  la  force 
d’une  brute,  il  en  fait  de  la  fierté  et  de  la  noblesse  qui 
méprise  la  résignation  et  l’acceptation  de  la  vie  routinière. 
Voyons  Bubu  dans  sa  fierté: 

Il  marche  sans  un  souci  dans  les  rues  des  villes  pendant 
que  les  uns  souffrent  et  pendant  que  les  autres  peinent; 
il  peut  conquérir  ce  qui  l’entoui'e:  il  mai'che  et  semble 
un  homme  marchant  dans  sa  maison.  2 

2 

Bubu  de  Montparnasse ,  pp.  99-100. 
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Philippe  a  aimé  Bubu,  il  a  aimé  son  anarchisme  ^  qui 
lui  donnait  le  courage  de  chercher  son  bonheur  a  sa  façon,  a 
travers  l’argent  et  la  femme,  alors  que  pour  Pierre  Hardy, 
il  ne  peut  que  dire: 

Tu  n’as  pas  assez  de  courage  pour  mériter  le  bonheur. 

Pleure  et  crève.  4 

Ainsi,  Philippe  conclut  ce  livre  en  montrant  que  seule  la 
pitié  n'est  pas  capable  de  sauver  les  misérables.  La  force 
et  la  violence  s'impose  pour  combattre  ceux  qui  engendrent 
l'état  de  misère  de  ce  monde. 

Mais  jusqu'à  quel  point,  l'individu  peut-il  pousser  la 
violence  pour  rendre  son  monde  meilleur?  C'est  dans  Les 
Chroniques  du  Canard  Sauvage  que  Philippe  nous  donne  la 
réponse.  Là,  dans  plusieurs  articles,  il  fait  l’éloge  du 
voleur  et  du  meurtrier  car  il  ne  peut  résister  à  l'attrait 
de  l'esprit  anarchiste  de  ces  personnages.  Regardons  rapi¬ 
dement  quelques-uns  de  ces  articles. 

"La  bande  des  épinettes"  nous  raconte  dans  le  style 
de  l'épopée,  la  lutte  de  dix  marlous  contre  la  police,  après 
qu'ils  eurent  échoué  dans  une  tentative  de  vol.  C'est  en 

3 

A  ce  sujet,  Philippe  disait  à  André  Ruysters:  "...  pour 
Bubu  tu  n'as  donc  pas  senti  que  toute  ma  sympathie  allait  à 
îiïïbu,  que  je  lui  donnais  la  victoire  parce  qu'il  était  le 
personnage  actif  et  fort..."  "Extraits  et  Commentaires", 

Les  amis  de  Charles -Louis  Philippe ,  XXII,  (décembre,  1964), p. 41. 

^  Bubu  de  Montparnasse ,  p.  225. 

Les  Chroniques  du  Canard  Sauvage ,  pp.  191-195. 
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ces  termes  que  Philippe  urend  gloire  à  leur  vaillance: 

Ce  fut  un  beau  combat.  Dix  hommes  luttaient  contre  un 
monde.  Ce  fut  beau  comme  au  pont  de  Garigliano.  De 
grands  appels  couraient,  neuf  hommes  étaient  venus  dégager 
leur  frère.  6 

t 

Dans  "Un  autre  Italien, Philippe  veut  saluer  l’homme 
qui  défie  la  société: 

...  il  convient  qu’une  voix  s’élève  à  la  gloire  de  l’homme 
(...)  qui  sera  l'éternel  exemple  de  ceux  qui  n’obéissent 
pas .  8 

Pour  lui,  cet  homme  est  supérieur,  parce  qu’il  a  pesé  les 
choses  et  fait  un  choix.  Même  le  meurtre  lui  semble  accep¬ 
table  dans  ce  cas.  En  effet,  il  considère  que  pour  en  arri¬ 
ver  là,  le  meurtrier  a  dû  par  un  effort  de  volonté  se  vaincre 
lui-même  et  se  découvrir  une  autre  âme.  Donc  ces  hommes  par 
leur' volonté,  valent  Vincent  de  Paul  et  François  d’Assise.^ 

Certainement,  il  ne  faudrait  pas  croire  que  Philippe 
sympathise  avec  tout  criminel.  Seul  le  criminel  dont  la 
révolte  naît,  d’une  prise  de  conscience  de  l’injustice  de  la 
société  est  digne  d’éloge.  D’un  Maurice  Martin,  qui  assassine 
sa  maîtresse,  parce  qu’elle  le  menace  de  le  quitter,  Philippe 
dit  : 

C’était  un  homme  faible.  ^ 

"La  bande  des  épinettes,"  pp.  193-194. 

^  Les  Chroniques  du.  Canard  Sauvage ,  pp.  151-155. 

^  "Un  autre  Italien,"  p.  151. 

"Deux  Crimes,"  pp.  15-16. 

"L’Assassinat  d’une  danseuse,"  p,  176. 
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Un  faible  qui  ne  remportait  ni  victoire  sur  lui-même,  ni  victoire 
sur  la  société. 

D'une  autre  façon,  certains  crimes  ne  peuvent  pas 
conduire  à  une  victoire, et  bien  que  Philippe  glorifie  le 
courage  des  auteurs  de  ces  crimes,  il  doit  admettre  que  leur 
action  a  été  inutile.  Car,  s’il  voit  le  crime  comme  une 
tentative  pour  changer  le  monde,  il  ne  prétendait  pas  — 
et  c’est  cela  qui  nous  montre  les  limites  de  son  anarchisme  — 
qu’un  individu,  dans  un  instant  et  clans  un  acte  de  révolte 
puisse  libérer  l’humanité  souffrante.  Et  c’est  pour  cette 
raison  que  dans  "Le  Visiteur”  et  dans  "L’Assassinat  du 
Président  MacKinley"  ^2  son  éloge  des  meurtriers  est  teintée 
d’un  désaveu,  car  il  voit  dans  le  crime  politique  un  acte 
inutile..  Certes,  il  admire  la  philosophie  anarchiste  car, 
dit-il,  "elle  contient  un  peu  de  la  grande  espérance  humai - 
ne."  Mais  il  ajoute  pour  montrer  que  d’autres  voies 
sont  meilleures: 

...  de  ce  qui  fut  un  beau  coeur,  de  l’homme  qui  eût 
pu  faire  autour  de  lui  de  la  belle  propagande  du  savoir, 
de  la  force  et  de  la  vertu,  il  ne  reste  plus  (...)  qu’un 
cadavre  que  l’on  insulte  encore.  14 

N'est-ce  pas  là  un  rejet  de  l’anarchisme  et  de  la  violence 

aveugle,  et  une  invitation  à  chercher  d’autres  moyens  de  hâter 

l'établissement  d’une  société  plus  juste? 

Les  Chroniques  du  Canard  Sauvage,  pp.  85-88. 

^  Ibid.,  pp.  169-173. 

"L’Assassinat  du  Président  MacKinley,"  p.  172. 


14 


Ibid. ,  p.  173. 
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Plusieurs  l’ont  cru  et  ont  mis  Philippe  au  rang  des 
socialistes,  quoique  son  oeuvre  n’atteste  nulle 

part  les  postulats  d’une  théorie  socialiste.  Jamais  il  n’a 
échafaudé  de  longs  arguments  pour  condamner  la  propriété 
privée,  pour  parler  des  justes  salaires,  de  bénéfices 
équitables  ou  même  de  sécurité  sociale.  Par  contre,  tout  est 
impliqué  indirectement  soit  à  travers  les  revendications  de 
ceux  qui  souffrent,  soit  par  l’exposition  des  épreuves  qui 
s’introduisent  dans  la  vie  des  gens  du  peuple,  que  Philippe 
considère  n’être  guère  plus  affranchis  depuis  la  Révolution."^ 

Ainsi,  faite  de  critiques  éparses,  son  oeuvre  peut 
être  dite  socialisante,  en  autant  qu’elle  est  une  revendication 
des  droits  de  tout  humain  à  sa  part  de  bonheur,  sans  que 
ses  origines  ou  sa  classe  viennent  y  mettre  obstacle.  Chez 
les  travailleurs  il  voyait  cette  absence  de  bonheur: 

. . .  nous  doutions  un  peu  de  la  Justice  puisque  les  ouvriers 
travaillent  sans  connaître  le  plaisir  ou  le  repos,  ce  qui 
est  une  chose  injuste.  16 

Alors,  il  s’est  joint  à  la  revendication  universelle  des  gens 
du  peuple,  et  sans  se  laisser  emporter  dans  les  rêveries 
socialistes  ou  dans  le  dogmatisme  écrasant,  il  a  réclamé 
justice  pour  le  peuple,  en  exposant  les  abus  dont  il  avait 
été  témoin.  Ces  injustices,  il  nous  en  parle  dans  La  Mère 
et  l’Enfant,  alors  qu’il  revit  les  mois  d'attente  qu’il  dut 

Marie  Donadieu,  p.  76. 


16 


La  Mère  et  l’Enfant,  p.  163. 
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supp°rter>  après  avoir  terminé  ses  études.  De  cette  épreuve, 
il  arrive  à  la  conclusion  que  les  riches  s’efforcent  d’em¬ 
pêcher  les  pauvres  de  remonter  a  flot: 

Dans  le  monde  les  métiers  ressemblent  à  la  fortune, 
c’est  pourquoi  les  riches  ont  de  bons  métiers  pendant  que 
les  pauvres  n’en  ont  pas.  17 

Le  message  est  alors  évident:  il  dénonce  un  système  où 

les  fortunes  règlent  les  vocations,  système  qui  laisse  le 

pauvre  sans  ressource.  De  plus,  il  trouve  ironique  que 

les  riches  aient  créé  des  bourses  pour  faire  instruire  les 

fils  des  ouvriers  car,  dit-il:  . 

...lorsqu’ils  sont  bacheliers  comme  vous,  vous  les 
abandonnez  dans  leurs  villages.  18 

Ainsi,  il  demande  que  les  professions  leur  soient  ouvertes, 

sans  qu’ils  doivent  s’humilier  en  s’inclinant  devant  la 

fortune  et  le  pouvoir  des  riches.  19 

Charles-Louis  Philippe  n’a  que  rarement  formulé  ouverte¬ 
ment  des  revendications  sociales.  La  plupart  du  temps  il 
ne  se  contente  que  de  montrer  l’écart  qui  existe  entre  les 
conditions  de  vie  des  riches  et  celles  des  pauvres.  Voyons 
par  exemple  comment  dans  Cro qui gnôle ,  il  nous  présente 
Angèle  Leneveu. 

C’est  à  travers  le  décor  qu’il  a  voulu  définir  son 
personnage.  Alors  en  nous  introduisant  dans  la  maison  où 
elle  demeure,  Philippe  se  sert  des  différences  qui  marquent  chaque 


17 

La  Mère  et 

1 ’ Enfant ,  pp .  153-154. 

18 

Ibid. ,  p. 

166. 

19 

Ibid. ,  p. 

164. 
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étage  pour  nous  montrer  la  classe  sociale  d'Angèle  Leneveu. 
iout  se  centre  autour  de  la  description  des  tapis  qui 
caractérisent  les  différents  étages.  D’abord  un  tapis 
rouge,  richement  décoré,  au  troisième  le  tapis  perdait  son 
air  de  grandeur,  puis  il  devenait  gris,  et  on  arrivait 
au  cinquième: 

Le  cinquième  étage  faisait  déjà  penser  aux  gens  du 
peuple  et,  à  cause  de  cela,  on  avait  supprime  le  tapis  à 
partir  du  cinquième.  20 

Encore  un  étage  et  c’était  la  mansarde  où  vivait  Angèle,  une 

pauvre  petite  couturière.  Sa  mansarde  était  petite,  et  le 

plafond  qui  s’inclinait  la  rendait  encore  plus  petite  et 

Angèle,  pour  en  oublier  l’état  pitoyable,  disait  que  ce  n’était 

23 

pas  une  mansarde  mais  une  chambre.  '  Et  Philippe  d’ajouter: 

c a  jeune  fille  avait  raison,  pourtant,  car*  il  vaut 
mieux  faire  semblant  de  ne  pas  s’en  apercevoir.  22 

N’ est-ce  pas  là  l’admission  du  fardeau  que  le  pauvre  doit 

porter,  parce  que  sa  pauvreté  fait  de  lui  un  banni?  Et  bien 

qu’Angèle  semble  résignée  à  son  sort,  cette  description  en 

elle  même  n’est-elle  pas  chargée  de  revendications? 

Nous  avons  déjà  parlé  de  la  résignation  coupable  que 
démontrent  les  pauvres  dans  l’oeuvre  de  Philippe.  Par  contre, 
il  nous  présente  tout  de  même  des  personnages  qui  ont  une 
certaine  conception  du  socialisme,  et  qui,  au  nom  de  ces  prin- 

c  Croquignole ,  p.  58. 

Ibid. ,  p.  58. 

Ibid. ,  p.  59. 


22 


cipes  vagues,  prévoient  un  monde  meilleur  et  même  le  récia- 

O  Q 

ment  hautement.  nLes  petits  chiens"  '  nous  offre  le  cas 
d’un  père  de  famille  qui,  après  avoir  compris  les  promesses 
du  système  socialiste,  a  trouvé  le  courage  de  revendiquer 
ses  droits  et  de  crier  à  ses  concierges:  "Vive  la  sociale!"  24 
C’était  son  cri  de  révolte  et  d’espoir.  Lui  qui  s’était 
résigné  à  vivre  dans  une  maison  qui  n’était  bonne  qu’à 
détruire,  avait  réussi  à  entrer  dans  une  maison  réservée  aux 
riches  et  par  conséquent,  où  les  enfants  n’étaient  pas 
bienvenus.  Il  avait  dû  renier  ses  enfants  pour  entrer,  mais 
il  n’avait  pas  pu  le  faire  pour  toujours.  Ainsi  par  son  cri, 
il  déclarait  la  présence  de  ses  enfants  et  réclamait  le  droit 
d’établir  une  famille  et  de  vivre  dignement. 


Cependant,  ceux  qui  ont  voulu  ranger  Philippe  au  rang 
des  socialistes  ont  puisé  leurs  arguments  surtout  dans 
l’incident  de  Jean  Bousset.  25  dans  Père  Perdrix,  d’où  l’on 
peut  déduire  beaucoup  par  la  compassion  qu’il  montre  vis-à-vis 
des  travailleurs.  Dans  ce  passage,  où  Philippe  raconte 
la  grève  des  travailleurs ,  nous  le  sentons  réellement 
solidaire  avec  eux.  Il  nous  dit  comment  Jean  Bousset  en  vint 
à  se  rendre  pleinement  compte  qu’il  ne  pouvait  pas  fermer 
l’oeil  sur  les  misères  des  travailleurs  parce  qu’en  tant 

23  Les  Contes  du  Matin,  pp.  55-62. 

24  Ibid.,  "Les  petits  chiens,"  p.  61. 

33  Le  Père  Perdrix,  pp.  146-149. 
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qu1 ingénieur ,  il  recevait  suffisamment  pour  bien  vivre.  Il 
découvrait  aussi  grâce  à  François  Perdrix,  combien  sa  vie 
était  vide: 

Je  m’ennuie,  disait-il,  je  n’ai  pas  même  un  camarade 
et  je  mange  sur  des  tables  d’hôtel  un  dîner  trop  bien 
servi.  26 

Il  s’était  éveillé  au  drame  des  travailleurs,  car  ce  qui 
devait  arriver,  arriva  On  avait  parlé  de  faire  la  grève 
et  Jean  Bous set,  dans  un  élan  d’émotion  se  v ange a  du  côté 
des  grévistes  et  prit  la  parole  pour  eux.  On  le  congédia. 

Faut-il  conclure  par  ce  passage  que  Philippe  s’est  donné 
pour  cause  l’avancement  du  socialisme?  Son  socialisme, 
Philippe  l’a  exprimé  à  travers  la  maladresse  des  grévistes 
et  la  sympathie  de  Jean  Bousset,  sans  organisation,  sans 
plans  approfondis  et  aussi  sans  chance  de  succès  prochain, 
à  cause  de  la  puissance  écrasante  du  capitalisme.  Mais 
il  montre  tout -de  même  que  l’homme  doit  rester  digne. 

Nous  avons  du  moins  l’insolence,  nous  les  pauvres, 
et  les  coups  de  gueule,  puisque  leurs  armes  arrêtent  nos 
coups  de  dents.  27 

Donc  Philippe  ne  semble  pas  croire  à  l’efficacité  d’une 
action  directe  organisée  qui  pourrait  apporter  une  solution 
immédiate  et  massive.  Alors  au  lieu  de  parler  de  transformer 
les  masses,  il  s’est  tourné  vers  l’individu  pour  lui  faire 
découvrir  ses  valeurs,  bien  qu’il  ne  soit  qu’un  ouvrier  ou 
un  banni  de  la  société.  Ainsi,  on  peut  dire  que  Philippe 

Le  Père  Perdrix ,  o.  143. 


27 


Ibid.,  p .  149. 
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par  l’intérêt  qu’il  porte  aux  valeurs  intrinsèques  de  l’humain 
a  voulu  être  avant  tout  humaniste,  plutôt  qu’ anarchiste  ou 
socialiste. 

Voyons  maintenant  comment  cet  humanisme  se  traduit  dans 

son  oeuvre.  On  le  trouve  d’abord,  dans  l’effort  qu’il  a  fait 

pour  revaloriser  ceux  que  la  société  rejetait  ou  ignorait: 

les  pauvres,  les  parias  des  villes,  même  les  gens  ordinaires 

qui  n’ont  rien  d’ éclatant  à  offrir  à  la  société,  comme  par 

exemple,  cette  vieille  femme  qui  ..se  penche  sur  ce  petit 

garçon  qui  s’amuse,  avec  un  mot  d’approbation.  Philippe  a 

vu  en  cela  un  élément  de  richesse  humaine: 

J 'aima  mieux  cette  vieille  femme  que  les  belles  jeunes 
filles.  J’ai  compris  qu’un  peu  de  bonté  chanteuse  fait 
un  homme  aussi  beau  que  les  fleurs  des  champs.  28 

C’est  cette  beauté  qu’il  a  cherché  à  capter,  cette  beauté 

qui  ne  se  mesure  nullement  par  le  prestige  ni  par  le  pouvoir, 

et  qui  risque  ainsi  de  passer  inaperçue.  C’est  ce  qui  expli» 

que  aussi  pourquoi  Philippe  s’est  montré  si  impitoyable  à. 

1 ’ égard  des  riches . 

Philippe  a  vu  de  plus  que  derrière  les  apparences, 
se  cachaient  des  âmes  nobles,  aux  prises  avec  des  forces 
plus  fortes  qu’elles.  N’est-ce  pas  là, le  cas  de  Berthe 
Méténier  que  personne  ne  peut  condamner  quelles  que  soient 
ses  fautes,  parce  que  dans  les  mots  de  Philippe  elle  est  une 
"pauvre  petite  sainte,"  ^  qui  fait  le  mal  sans  le  comprendre 

28  "Etre  pauvre,"  p.  108. 

9  Q 

z  Bubu  de  Montparnasse ,  p.  191. 
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car  elle  est  comme  le  tigre  qui  a  faim.  ^  Ainsi,  quelle 
que  soit  la  faute  de  ses  personnages,  Philippe  s'est  montré 
indulgent,  même  si  parfois  il  leur  fait  reproche.  De  la 
part  de  l'auteur  il  n'y  a  jamais  d'indifférence,  jamais  de 
mépris,  que  ce  soit  envers  Bubu,  le  Père  Perdrix,  Marie 
Donadieu  ou  même  envers  Croquignole. 

De  cette  façon,  Philippe  a  redonné  aux  pauvres  et  aux 
bannis  de  la  société,  leur  dignité.  Dans  Le  Père  Perdrix,  alors 
que  les  grévistes  se  présentaient  chez  le  directeur,  il  nous 
parle  de  leurs  embarras  et  comment  cela  lui  fit  se  rappeler 
qu'il  considérait  autrefois  la  pauvreté  comme  une  chose 
honteuse.  Mais,  comme  Dostorevsky,  qui  disait  que  la 

pauvreté  n'était  plus  un  crime,  Philippe  a  montré  comment 
elle  pouvait  donner  à  l'individu  une  plus  grande  plénitude 
humaine  : 

32 

Etre  pauvre,  ...  c'est  connaître  la  vie. 

33 

Etre  pauvre,  ...  c’est  être  bon. 

La  pauvreté  c'est  aussi  ce  qui  fait  la  vertu  d’Angèle 
Leneveu  qui  ne  connaît  d'autres  lois  que  celle  de  l'honnêteté 
et  du  travail.  C'est  aussi  la  sublimité  de  Charles  Blanchard 
qui  souffre  sans  révolte.  La  pauvreté,  c’est  encore  tous  ces 

^  Bubu  de  Mont  p  ar  n  a  s  s  e ,  p.  1.56, 

31  .  '  “  ~ . ,  ,  ^ 

Le  Perdrix,  p.  145. 

"Etre  pauvre,"  p.  104. 

Ibid.,  p.  109. 
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gens  de  sa  petite  ville  en  qui  il  a  trouvé  une  vie  digne  d’être 
glorifiée. 

En  effet,  Philippe  s’est  intéressé  à  ces  gens  car  il  a 
vu  dans  leur  vie  effacée  et  sans  accentuation,  une  noblesse 
quasi  héroïque  mais  par  contre  ignorée.  Ainsi  il  nous  montre 
le  stoïcisme  du  Père  Ratier  ^  qui,  se  sentant  malade  après 
avoir  vécu  une  vie  de  travail,  décide  de  se  suicider.  Dans 
sa  sagesse  d’homme  simple,  il  avait  compris  qu’il  était 
arrivé  à  son  terme  et  il  l’acceptait.  C’était  là  sa  richesse. 

"La  mort  des  simples"  ^5  et  "La  mort  des  vieux" 
nous  démontrent  la  beauté  calme  et  simple  d’un  couple  alors 
que  tous  les  deux  s’éteignent.  Chez  eux  la  vie  est  une  suite 
d’événements,  tous  de  la  meme  intensité,  sans  drame,  et  qui 
continue  jour  après  jour  pour  s’arrêter  par  la  mort.  Ce  calme 
et  cette  constance,  Philippe  semble  nous  dire,  qu’elle  est 
la  récompense  des  gens  simples,  récompense  qui  dépasse  tous 
les  plaisirs  et  l’abondance  des  riches.  Telles  sont  les 
valeurs  que  Philippe  a  jugées  digne  d’enseigner  au  peuple. 

A  cause  de  son  intérêt  pour  1’ homme,  Philippe  lui  a 
donné  une  expansion  qui  le  rend  seul  responsable  de  son 
destin.  Il  a  montré  comment  par  ses  seules  facultés,  il 
pouvait  se  valoriser  et  hâter  l’avènement  d’un  monde  meilleur. 
34 

"Le  suicide  manqué,"  Dans  la  petite  ville,  pp.  107-116. 

^  "La  mort  des  simples,"  Ibid.,  pp.  119-125. 

^  "La  mort  des  vieux,"  Ibid.,  pp.  129-135. 
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C’est  pour  cette  raison  que-  l’on  peut  dire  que  l’oeuvre  de 

Philippe,  sans  rejeter  Dieu,  nie  son  influence  en  ce  monde. 

Il  semble  croire  comme  Voltaire  à  un  Dieu  indifférent  qui, 

comme  l’horlogier,  a  donné  le  coup  de  pouce  qui  a  mis  tout  en 

branle,  pour  ne  plus  avoir  à  intervenir. 

Il  y  a  tant  d’harmonie  que  chacun,  de  lui-même  et  selon 
sa  pente,  ira  en  son  endroit.  37 

Ainsi  c’est  à  chacun  de  trouver  sa  voie.  Les  moyens  sont 

à  la  disposition  de  l’individu  car,  dit-il: 

Le  bien,  c’est  tout  ce  que  l'on  fait.  38 

et  il  rejette  le  jugement  de  Dieu. 

Il  a  été  dit:  Dieu  viendra  avec  la  vérité,  il  jugera 
les  vivants  et  les  morts.  Marie,  Dieu  n'aura  rien  à 
faire:  ils  se  jugeront  eux-mêmes.  39 

Peut-on  se  demander  alors  où  cette  attitude  l’a  conduit? 
D’une  part,  au  fatalisme,  d'autre  part  a  un  culte  de  l’indivi¬ 
du.  En  effet,  plusieurs  des  personnages  de  Philippe  sentant 
qu’il  est  impossible  cle  lutter  finissent  par  le  suicide.  Pour 
eux,  seuls  maîtres  de  leur  destin,  dans  un  monde  sans  Dieu 
pour  les  aider,  ils  ne  trouvent  rien  à  quoi  se  rattacher. 

Alors  ils  en  finissent  par  le  suicide.  Philippe  a  exprimé 
ainsi  son  incroyance  en  l’aide  efficace  de  Dieu:  il  raconte 
que  Berthe  Méténier  dans  son  désespoir  était  entrée  dans  une 
église,  et  que  Pierre  Hardy  lui  avait  dit: 

37  Marie  Donadieu,  p.  288. 

38 


39 


Ibid. ,  p.  169. 

Marie  Donadieu,  p.  288. 
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A  cause  de  ceci  ma  petite  Berthe,  il  te  sera  pardonné 
bien  des  choses.  40 

Et  Philippe  ajoute: 

Ensuite  i1  se  rendit  compte  que  ces  paroles  ne  voulaient 
rien  dire.  41 

Donc,  l’individu  selon  Philippe  doit  renoncer  à  la 
prétention  de  toute  aide  extérieure.  Ce  qu’il  doit  accomplir 
doit  être  fait  par  sa  force,  comme  chez  Bubu,  ou  par  le  développe¬ 
ment  d’un  ordre  intérieur  comme  en  démontre  Louis  Buisson  ou 
Félicien  Teyssèdre.  Pour  cela  il  doit  se  connaître  et  vivre 
intensément . 

”11  n’y  a  qu’une  science,  c’est  la  science  de  soi-même.”  4^ 
Voilà  le  message  des  Anciens,  toujours  vrai  et  il  le  répète 
car  il  a  appris  que  l’homme  pour  être  heureux  devait  y  mettre 
toute  sa  volonté  et  toute  son  expérience.  En  somme  il  recon¬ 
naît  que  les  premières  réformes  doivent  se  faire  chez  l’indi¬ 
vidu  même. 

Comme  nous  venons  de  la  voir,  Charles -Louis  Philippe 
peut  se  définir  par  son  oeuvre.  Il  prévoit  que  des  temps 
idéals  arriveront,  non  pas  à  travers  l’anarchisme,  non  pas 
à  travers  les  rêveries  socialistes,  mais  par  une  préparation 
de  l’individu  qui  conduira  les  sociétés  à  accepter  la  Vérité 
sans  que  la  violence  du  fanatisme  soit  nécessaire.  C'est 

Bubu  de  Montparnasse,  p.  197. 

41  Ibid.,  p.  197. 

4^  "L’Education  Hypnotique,”  Les  Chroniques  du  Canard  Sauvage, 

p.  199. 
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grâce  à  cette  attitude  qu’on  peut  réellement  le  qualifier 
d ' humani s t e  moderne . 


CHAPITRE  6 


LA  LOI  DU  TRAVAIL 

II  a  été  dit  que  l’homme,  après  avoir  tenté  de  voler 
la  flamme  de  la  science  qui  devait  le  rendre  égal  a  Dieu, 
a  été  jeté  au  rang  des  bannis,  entraînant  dans  sa  chute  toute 
sa  descendance.  Personne  ne  devait  s’échapper  à  cette 
punition  du  Créateur  qui  enlevait  à  l’homme  sa  perfection 
originelle  et  le  condamnait  à  gagner  sa  vie  à  la  sueur  de 
son  front.  Par  contre,  comme  Charles-Louis  Philippe  a  voulu 
le  montrer,  tous  n’ont  pas  accepté  cette  sentence  et  ont 
cherché  les  moyens  d’en  amoindrir  les  rigueurs:  du  plaisir, 
l’homme  a  fait  le  but  de  sa  vie  et  il  a  maudit  1a.  dureté  du 
travail.  En  faisant  cela,  il  ajoutait  encore  à  sa  misère 
car  malgré  la  sévérité  de  cette  sentence,  le  travail  offre 
encore  les  promesses  d’un  bonheur  terrestre  sobre  et  récon¬ 
fortant. 

Ces  px'omesses  l’homme  ne  les  voit  pas  ou  parfois  les 
oublie.  C'est  pourquoi  dans  son  oeuvre,  Charles-Louis 
Philippe  a  attaché  tellement  d’importance  au  thème  du 
tx*avail:  il  a  voulu  en  montrer  la  rigueur,  exposer  l’erreur 

de  ceux  qui  refusaient  de  s’y  soumettre, et  finalement,  il 
a  fait  revivre  le  travailleur  accompli  qui  avait  trouvé 
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remède  aux  problèmes  de  la  vie  grâce  à  sa  fidélité  au  travail. 


Tous  ceux  qui  ont  connu  Charles-Louis  Philippe,  n’ont 
pu  s’empêcher  de  remarquer  avec  quelle  fidélité  Philippe 
suivait  les  règles  de  travail  qu’il  s’était  tracé.  Selon 
Marguerite  Audoux: 

Il  aimait  le  travail  par  dessus  tout  et  rien  ne  pouvait 
l’empêcher  de  rentrer  chez  lui  quand  il  avait  décidé  d'y 
rentrer.  Il  arrivait  parfois  que  chacun  le  tirait  a  soi 
en  lui  disant:  ‘Voyons,  tu  peux  rester  avec  nous  ce  soir, 
quand  on  écrit  un  livre,  le  travail  d’un  jour  compte  peu  . 

Il  prenait  aussitôt  un  air  d’entêtement,  son  regard  se 
retirait  de  nous  et  paraissait  regarder  à  l’intérieur 
de  lui-même  et  comme  s’il  eut  obéi  à  un  ordre  mystérieux, 
il  nous  quittait  pour  rentrer  travailler  à  son  livre. 

11  s’en  allait  sans  se  retourner,  sans  se  presser,  du 
même  pas  régulier  qu’il  avait  en  tout  temps,  le  corps  bien 
droit,  l’allure  ferme  et  discrète.  1 

Valéry  Larbaud  a  montré  aussi  que  le  travail  chez  Philippe 

avait  pris  le  caractère  d’une  passion  et  que  vers  neuf  heures 

2 

rien  ne  pouvait  le  retenir  de  son  bureau  de  travail. 

Nul  doute  que  Philippe  aimait  son  travail  d’écrivain  et 
que  pour  lui  c’était  même  toute  sa  vie,  comme  cette  lettre 
nous  l’indique  alors  qu’il  répondait  à  sa  mère  qui  le  pressait 
de  se  marier: 

J’éprouve  de  plus  un  grand  besoin  d’affection  et  je 
voudrais  pendant  le  temps  où  je  serai  de  ce  monde  m’aper¬ 
cevoir  que  j’y  suis  utile  à  une  famille  que  j’aurais 
créée. 

Mais  la  question  n’est  pas  tout  à  fait  si  simple  qu’elle 
te  semble.  C’est  que  je  ne  suis  pas  un  homme  comme  les 
autres.  Je  passe  mon  temps  à  travailler,  faire  des  livres 
est  pour  moi  le  but  que  j’ai  donné  a  la  vie.  Je  vois  bien 
en  quoi  une  femme  pourrait  me  gêner  dans  mon  travail^ 
mais  je  ne  vois  pas  du  tout  en  quoi  elle  pourrait  m’etre 
utile.  3 


^  Louis  Lanoizelée,  Charles -Louis  Philippe,  p.  90. 
o 

Ce  vice  impuni,  la  lecture:  domaine  français,  pp.  307-308. 


3 


Lettres  a  sa  mère,  p.  52. 
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Evidemment  chez  Philippe,  le  travail  atteint  des 
proportions  sublimes.  Il  s’y  donne  tout  entier,  au  point 
que  son  oeuvre  devient  l’équivalent  d’une  famille.  Cepen¬ 
dant,  il  n'a  pas  hésité  à  montrer  que  devant  les  rigueurs 
du  travail,  la  première  réaction  de  l’homme  en  est  une  d’éva¬ 
sion  parce  qu’il  préfère  se  laisser  emporter  dans  des  visions 
de  succès  et  de  rétributions  facilement  acquises.  Ces 
rêves  qui  nient  la  nécéssité  du  travail,  Philippe  les  a 
exposés  dans  La  Mère  et  l’Enfant,  alors  qu’il  se  présente 
sous  les  traits  d’un  jeune  étudiant  que  la  vie  des  lycées 
a  rempli  d’idées  bourgeoises.  Il  termine  ses  études 
et  voit  que  la  vie  s ’  ouvre  sur  plusieurs  avenues  toutes 
prometteuses,  qui  se  résument  à  peu  de  travail  et  à  de 
bons  appointements.  Il  a  donc  confiance. 

Je  ne  me  reposerai  pas,  dit-il,  avant  d’avoir  trouvé 
la  maison  où  l’on  se  repose  le  mieux.  4 

Philippe  a  montré  ici  comment  son  départ  dans  la  vie,  comme 

celui  de  nombreux  jeunes  bourgeois,  était  faux.  Il  avait 

choisi  le  repos  pour  découvrir  plus  tard  que  seul  le  travail 

abrutissant  des  bureaux  s’offrait.  Alors,  il  se  révolte 

et  refuse  de  ce  soumettre  à  la  servilité  de  cette  tâche: 

Gardez  ce  plaisir  pour  d’autres,  je  n’irai  pas  dans  vos 
bureaux.  Planteurs  de  chiffres  sur  papier  blanc,  je  vous 
hais.  Allez  vous  empiffer  de  bêtise,  o  fonctionnaires.’ 
(...)  je  vous  hais,  je  ne  sex~ai  pas  l’un  des  vôtres.  5 

^  La  Mère  et.  l’Enfant,  p.  150. 

J  "Le  Journal  de  Roger  Jan,n  p.  109. 
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Est- ce  la  la  réaction  d'un  de  ces  élèves  qui  s’est  formé 
à  ce  que  Philippe  appelle  1’  "usine  de  crétins",  ou  serait-ce 
la  tentation  du  dilettante  qui  refuse  de  gagner  son  pain 
à  la  sueur  de  son  front? 

Non.’  Philippe  a  voulu  montrer  que  l’homme  va  naturelle¬ 
ment  se  cabrer  devant  le  travail.  Lui  qui  n’a  connu  que  le 
jeu,  l’étude  ou  la  dépendance  de  l’enfant,  doit  passer  à 
travers  un  long  apprentissage  qui  lui  fera  aimer  le  travail. 
Tel  est  le  cas  de  Charles  Blanchard,  qui  s’était  fait  à  sa 
vie  misérable,  après  avoir  vécu  toute  son  enfance  dans  la 
solitude  et  le  malheur.  Pour  lui  il  n’était  pas  question 
de  rêve  de  grandeur;  il  ne  connaissait  qu’un  genre  de  vie. 
Ainsi,  lorsque  sa  mère  lui  annonça  qu’il  avait  atteint  ses 
douze  ans,  et  que  son  entrée  dans  le  monde  adulte  faisait 
poindre  des  lueurs  d’espoir,  quelle  ne  fut  pas  sa  déception 
de  voir  son  fils,  qui  s’était  si  bien  résigné  à  sa  vie, 
refuser  le  salut  qu’il  pouvait  se  mériter  par  le  travail!  ^ 
Mais  combien  normale  n’était-elle  pas  cette  première  réaction? 
Seuls,  sont  perdus  ceux  qui  ont  renoncé  définitivement  au  seul 
facteur  qui  pouvait  engendrer  l’harmonie  dans  leur  vie,  c’est- 
à-dire  le  travail. 

En  effet,  malgré  ses  tendances  nietzehéennes  ou  anar¬ 
chistes,  il  ne  semble  pas  que  Charles-Louis  Philippe  ait 
envisagé  la  possibilité  d’une  vie  sans  travail.  Dans  la 


6 


Charles  Blanchard ,  pp.  81-88. 
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société  établie  d’alors, seuls  les  riches  jouissaient  de  ce 
privilège  et  pour  cette  raison  il  leur  reproche  ce  bonheur 
qu’ils  n’ont  pas  mérité.  Par  contre  dans  Bubu  de  Montparnasse , 
la  dualité  de  Philippe  nous  fait  croire  qu’il  se  range  du  côté 
de  Bubu,  qui  s’est  hissé  par  sa  volonté,  au-dessus  de  l’ordre 
et  des  lois  du  travail: 

. . .  pendant  que  les  uns  souffrent  et  pendant  que  les  0 
autres  peinent;  il  peut  conquérir  ce  qui  l’entoure... 


Mais  jusqu’où  Philippe  est-il  prêt  à  concéder  des  pri¬ 
vilèges  à  l’homme  supérieur?  Car  même  s’il  a  admiré  Bubu, 
il  ne  faudrait  pas  se  méprendre.  Son  oeuvre  est  sans  contre¬ 
dit,  un  rappel  à  la  nécessité  et  à  l’efficacité  du  travail. 


comme  moyen  de  rendre  cette  vie  un  peu  plus  heureuse  et 
digne.  Un  peu  comme  Voltaire  qui,  a  travers  les  péripéties 
de  Candide,  montre  qu’il  importe  seulement  de  ’5cultiver  son 
jardin”  afin  de  rendre  la  vie  supportable,  Philippe  présente 
le  travail  comme  moyen  de  salut.  Et  à  cela,  il  a  ajouté  une 
autre  dimension:  la  joie. 

Je  t’ai  exprimé  plusieurs  fois,”  disait-il  à  Vandeputte, 
mes  idées  sur  le  travail  qui  nous  fortifie.  Il  y  a  encore 
une  raison  de  joie:  c’est  que  nous  mangeons  un  pain 
que  nous  avons  gagné  et  qu’il  faut,  en  toute  justice, 
gagner  le  pain  que  l’on  doit  manger.  9 

Ainsi  Philippe  a  voulu  montrer  chez  des  personnages 
comme  Berthe  Méténier,  Marie  Donadieu  et  même  Croquignole, 
cette  absence  de  joie  réelle,  n’étant  pas  basée  sur  la 
^  Lettres  de  Jeunesse ,  p.  126. 

g 

Bubu  de  Montparnasse,  p.  99. 


9 


Lettres  de  Jeunesse,  p.  124. 
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satisfaction  d’une  vie  calme  et  paisible.  Chacun  d’eux  a 
cherché  l’issue  la  plus  facile,  pour  s’apercevoir  un  jour  qu'il 
avait  trop  demandé  à  la  vie.  Tel  est  le  cas  de  Berthe  Mété- 
nier  qui  arrive  à  déduire  de  ses  misères  qu’en  retournant  à 
son  métier  de  fleuriste,  elle  retrouverait  sa  dignité  et  sa 
tranquillité.  Elle  le  réalisait  trop  tard,  car  être  heureux 
est  un  métier  qui  demande  l’effort  constant  d’une  vie.^ 

Marie  Donadieu  avait  commis  la  même  erreur,  courant  d’un 
plaisir  à  l’autre,  et  parce  qu’elle  trouvait  le  travail  ennu¬ 
yeux,  elle  y  avait  renoncé: 

:Slle  n’aimait  pas  le  travail  et  ne  voyait  en  lui  que  la 
répétition  d’un  geste,  que  l’abdication  de  tous  les 
autres  gestes.  12 

On  voit  ici  que  Philippe  a  voulu  condamner  l’attitude  de 
ces  gens  qui  ont  cherché  à  mériter  gratuitement  un  bonheur 
édénique,  comme  étant  une  tendance  évasive,  dangereuse  et 
peu  sage. 


En  effet,  il  ne  croit  pas  au  bonheur  artificiel  parce 
qu’il  accepte  que ,  fondamentalement ,  l’homme  doit:  souffrir: 

]  3 

J’eusse  été  bien  malheureux  si  j’avais  eu  du  bonheur, 
dit  Jean  Bous set. 

Il  croit  comme  Voltaire  que  le  pauvre  qui  se  voit  soudain 
au  milieu  d’un  Eldorado  ne  peut  pas  contrôler  son  bonheur. 

Il  se  fait  emporter  comme  dans  un  tourbillon,  et  dans  sa  soif 
du  plaisir,  il  s’achemine  vers  sa  perte.  Telle  est  l’histoire 


11 

12 


13 


Marie Donadieu,  p.  315. 
Ibid.,  pp.  105-106. 

Ibid. ,  p.  86 . 
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de  Marie  Donadieu 
qu’elle  cherchait 
"flotter"  14  et 
trop  d’expansion 


qui,  à  Paris,  avait  trouvé  l’Eldorado 
.  Elle  fit  tout  pour  apprendre  à 
elle  y  réussit,  mais  en  cherchant  à  donner 
à  son  bonheur,  elle  en  ébranla  la  fragilité. 


Croquignole  comporte  aussi  le  même  "message”:  a  savoir 
que  le  bonheur  gratuit  est  de  courte  durée.  En  effet,  c’est 
l'histoire  d'un  employé  de  bureau  qui,  après  la  mort  de  sa 
tante,  se  trouve  riche  d’un  bonheur  de  quarante  mille  francs 
et  qui  abandonne  son  travail  pour  faire  la  noce  pendant  deux 
ans.  Ensuite,  il  se  suicide.  Voilà  une  autre  "preuve”, 
d'après  Philippe,  que  l'homme  doit  se  soumettre  à  la  loi 
du  travail. 


Cependant  ce  qui,  dans  Croquignole ,  nous  étonne,  c’est 
l'ascétisme  que  témoigne  Claude  Buy  vis-à-vis  du  travail. 

En  effet,  rien  dans  la  description  du  travail  de  bureau  ne 
semble  être  intéressant.  Le  bureau:  "c’était  une  chambre 
loin  du  monde  "  ^  et  le  travail: 

On  écrivait,  poussant  le  papier  de  la  main  gauche,  pen¬ 
chant  la  tête  a  droite  pour  mieux  voir  et  dans  un  mouve¬ 
ment  instinctif  qui  rapprochait  le  travail  des  yeux  et  l'éloi¬ 
gnait  un  peu  du  coeur.  16 

En  dépit  de  cela,  par  une  croyance  masochiste,  Claude  Buy 
sent  que  sa  vie  est  sans  effort  et  qu’il  se  laisse  endormir 
dans  la  complaisance.  Alors,  dans  son  angoisse  il  expose 

14 

Marie  Donadieu,  p.  130. 

Croquignole ,  p.  6. 


16 


Ibid. ,  p.  3. 
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a  Félicien  Teyssèdre  ce  qu’il  entend  par  la  loi  du  travail 
et  lui  parle  de  sa  culpabilité  devant  la  paix  qu’il  prétend 
ne  pas  mériter. 

Monsieur,  il  y  a  une  parole:  'Tu  gagneras  ton  pain  à 
la  sueur  de  ton  front. ’  Je  crois  fermement  à  la  vérité 
de  cette  parole.  Mon  père  et  ma  mère  travaillaient  à  tour 
de  bras  et  j’ai  toujours  trouvé  que  cela  était  juste.  Moi, 
je  m’endors,  je  me  laisse  vivre,  je  suis  assis  ici  auprès 
de  vous.  Vous  voyez  j’ai  même  le  temps  de  parler  philo¬ 
sophie.  Alors,  quoi!  *  Que  faisons-nous  de  la  malédiction 
du  travail?  17 

La  suite  des  événements  nous  prouve  qu’il  avait  raison  de 
craindre.  Il  aimait  Angèle  et  se  proposait  de  l'épouser; 
son  bonheur  semblait  devoir  durer,  lorsque  vint  Croquignole. 

Et  Angèle  succomba  parce  qu'on  lui  avait  enseigné  qu'il  n’y 
avait  pas  que  le  travail  dans  la  vie. 

Cet  incident  nous  fait  donc  remarquer  l’importance  que 
Philippe  a  attachée  au  travail  comme  facteur  de  moralité. 
Est-ce  que  Angèle  n'aurait  pas  été  heureuse  de  vivre  de  son 
travail  et  de  rêves  d’amour  simple?  Bubu,  serait-il  devenu 
ce  parasite  qui  abusait  de  Berthe?  Si  Marie  Donadieu  avait 
accepté  la  loi  du  travail,  serait-elle  allée  d'un  amour  à 
l'autre,  d'une  tromperie  à  l'autre?  La  réponse,  Philippe 
l'a  donnée  à  travers  la  trame  des  événements  qui  viennent  à 
un  point  révéler  à  chacun  de  ces  individus  leur  erreur. 

Croquignole ,  p.  53. 

1 8 

"Le  travail  et  les  travailleurs  dans  l'oeuvre  de  Charles- 
Louis  Philippe,"  article  du  Floréal,  (20  août,  1921),  dans 
Mo  n  c  omp  a  trio  te ,  _  Charles  -Lou  i  s  PïïTÏTppe ,  p .  169. 
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Vu  de  cet  angle,  le  travail  nous  apparaît  comme  une 
force  rédemptrice  poux*  ces  gens  qui  acceptent  la  vie  comme 
un  défi.  Ce  défi  est  dur  mais  lorsqu’il  y  a  répondu,  l’hom¬ 
me  est  sauvé  car  il  a  ainsi  affirmé  la  signification  de  sa 
vie.  Lui-même  nous  a  parlé  de  ses  longs  mois  d'attente 
qui  l’ont  purifié  et  qui  lui  ont  montré  que  la  vie  devait 
être  vécue  dans  1.  ' acceptation  de  la  "malédiction  du  travail": 

J'abandonnerai  tous  mes  rêves  supérieurs,  ceux  qui 
traînaient  des  sabres  et  ceux  qui  rêvaient  d’un  emploi  riche 
et  fainéant.  Je  partis,  mais  ce  ne  fut  pas  un  départ, 
ce  fut  un  retour.  Je  revins  auprès  des  miens  avec 
des  désirs  sages  comme  un  travailleur  revient  auprès  de 
son  travail.  19 


Hélas  ce  salut  par  le  travail  est  long  et  violent  comme 
le  témoigne  l'apprentissage  de  Charles  Blanchard  chez  son 
oncle  qui  était  sabotier.  Le  jeune  homme  se  voyait  subitement 
jeté  dans  le  monde  du  travail,  monde  étrange  qui  l'effrayait 
par  sa  nouveauté  comme  par  son  activité  qui  comportait  la 
violence  et  l'acharnement  d'un  combat.  C'est  en  des  termes 
de  "bataille",  de  "combat",  de  "fureur  guerrière",  de  "ven- 
geance",  de  "rage"  et  d' "ennemi"  que  Philippe  nous  décrit 

l'activité  de  Baptiste  Dumont.  L'enfant,  qui  jusqu'à  présent, 
n'avait  connu  que  la  résignation  allait-il  accepter  cette 
nouvelle  activité?  D’abord,  il  refuse  et  comme  l’animal  à 
qui  l'ont  veut  imposer  un  joug,  il  se  cabre.  Mais  lentement. 


î ^  La  Mère  et  l'Enfant,  p.  169. 
^  Charles  Blanchard,  pp.  92-93. 
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comme  un  bon  maître,  Baptiste  Dumont  lui  montre  par  son 
travail  comment  l’homme  peut  être  plus  fort  que  la  fatalité 

pi 

en  créant  un  monde  qui  sera  meilleur  que  Dieu  l’a  voulu. 

Pour  lui  le  résultat  se  traduira  en  une  vie  meilleure,  meilleu¬ 
re  par  ses  acquisitions  matérielles,  meilleure  aussi  parce 
que  le  travail  donne  à  l’homme  des  valeurs  inestimables,  à 

p  p 

savoir,  "le  calme,  l’équilibre  et  l’assurance."  ~  '  Or,  comme 
le  dit  Philippe,  "Le  travail  ne  lâche  pas  ceux  qu’il  a  choisis." 
Charles  Blanchard  a  repris  confiance  et  par  son  travail, 
est  devenu  cet  homme  énergique  que  Philippe  a  présenté  comme 
étant  son  père.  Ainsi  Charles  Blanchard  complétait  le  portrait 
de  ses  parents  qu’il  avait  tant  admiré  pour  leur  vie  de  tra¬ 
vail.  Voici  maintenant  ce  qui  caractérise  ces  deux  vies. 

Dans  son  livre,  La  Mère  et  l’Enfant,  Charles-Louis 
Philippe  a  voulu  rendre  hommage  à  l’amour  maternel  en  compa¬ 
rant  la  mère,  par  son  dévouement,  à  l’artiste  qui  crée  avec 
soin  un  objet  d’art. 

Les  mères  des  petits  enfants  sont  pareilles  à  ce  beau 
sculpteur.  24 

Elle  n’est  que  dévouement  et  patience  car  elle  prépare  son 
enfant  à  remplir  son  rôle  dans  la  société.  Philippe  retrace 
la  vie  de  "l’Enfant"  alors  que  "la  Mère"  guide  ses  premiers 
pas,  lui  apprend  à  sourire  et  à  parler.  Comme  un  sculpteur, 

21 
22 
23 


23 


Charles  Blanchard.  d.  96. 
«  - - - - « - 

Ibid. ,  p.  223. 

Ibid. ,  p.  108. 


95 


son  amour  du  beau  se  traduit,  dans  le  soin  de  son  travail. 
Alors  Philippe  n’hésite  pas  à  classer  le  travail  de  la 
mère  au  rang  des  plus  grandes  oeuvres  en  montrant  que  par  son 
intuition  elle  est  plus  efficace  que  les  savants: 

Le  coeur  d’une  mère  est  un  gros  volume  de  science. 

Ainsi  elle  peut  guérir  parce  qu’elle  possède  en  elle  l’amour 
et  le  dévouement. 


Philippe  a  aussi  loué  la  Mère  dans  cet  éloge  émouvant 
de  La  Mère  et  l’Enfant,  pour  sa  simplicité  et  sa  modestie 
qui  entre  dans  le  cadre  de  sa  vie  de  travail.  Il  décrit 
l’habillement  de  sa  mère: 

On  y  voit  ton  bonnet  blanc  qui  te  coiffe,  comme  un  toit 
modeste  la  maison  d’un  bon  homme,  ton  corsage  noir  ou 
des  aiguilles  sont  piquées,  ton  tablier  bleu,  de  travail 
et  de  simplicité.  On  y  voit  tes  jupes  aussi,  tes  pauvres 
jupes  couleur  des  choses  et  qui  ne  craignent  pas  la  pous¬ 
sière.  Voilà,  maman,  et  je  comprends  que  si  tu  n'es  pas 
parée,  c’est  parce  que  la  vie  des  femmes  se  compose  de 
besognes  plutôt  que  de  toilettes.  26 

Il  comprenait  combien  le  travail  pouvait  simplifier  les  goûts, 
et  c’est  pourquoi  il  haïssait  les  riches  qui  avec  leur  argent 
détruisaient  chez  les  jeunes  filles  l’esprit  de  travail  et 
de  simplicité.  En  parlant  du  travail  modeste  de  la  mère 

à  la  maison,  Philippe  lui  a  donné  quand  même  une  grande  im¬ 
portance  dans  la  vie  d’un  foyer.  En  effet,  il  s’y  réfère 
comme  le  "métier  de  l’ordre  et  de  l’alignement,"  28  métier 

La  Mère  et  l’Enfant,  p.  22. 

Ibid. ,  pp.  31-32. 

Bubu  de  Montparnasse,  p.  23. 


25 

26 
27 


28 


Charles  Blanchard ,  p.  100. 
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qui  entre  dans  le  cadre  du  travail  de  l’homme  et  qui  le 
compl ète. 

Le  travail  de  mon  pare  est  celui  qui  nous  donne  la  vie  et 
ton  travail  consiste  à  l'ordonner.  29 

Pour  ce  qui  est  de  son  père,  Philippe  le  présente  comme 

un  homme  de  travail  qui  a  su  assurer  un  minimum  d’aisance  à 

sa  famille.  Il  était  consciencieux  et  régulier.  Un  trait 

suffit  pour  nous  montrer  sa  discipline.  Ainsi  il  arrête  court 

ses  recommendations  à  son  fils  en  disant: 

Voilà  qu'il  est  une  heure  et  demie,  il  faut  que  j’aille 
travailler.  30 

Comme  il  était  économe  de  son  temps,  Pierre  Bousset  l’était 

de  ses  biens.  Il  est  vrai  que  Philippe  semble  se  moquer 

de  l’économie  de  son  père  -  celui-ci  n’aimait  pas  donner  à 

3] 

manger  à  Pciul  Lartigaud,  il  disait  à  Jean  de  se  méfier 
des  amis  qui  veulent  emprunter  de  l’argent,  mais  en 

somme  Philippe  ne.  pouvait  que  faire  l'éloge  de  la  sagesse  de 
son  père  qui  contrairement  au  Père  Perdrix,  avait  reçu  de 
sa  vie  de  travail,  "le  calme,  l’équilibre  et  l’assurance." 

Tel  est  l’enseignement  que  Philippe  a  tiré  du  travail; 
pas  de  promesses  de  plaisirs  ni  de  joies  accentuées,  mais  la 
promesse  d’une  satisfaction  calme,  qui  vient  de  la  certitude 

29 

La  Mère  et  1 ’ Enfant ,  p.  101. 

3^  Le  Père  Perdrix,  p.  54. 

31  Ibid.,  p.  40. 

33‘  Ibid.  ,  p.  51 . 
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qu’a  l’homme  d’avoir  fait  ce  qu’il  pouvait  faire,  et  qui 
n’est  rien  de  moins  que  la  pleine  réalisation  de  soi-même. 


CHAPITRE  7 


POUR  UN  REDRESSEMENT  HUMAIN 


Giraudoux,  dans  un  article  important,  essaie  de  définir 

l’oeuvre  de  Charles-Louis  Philippe,  par  rapport  à  l'ensemble 

de  la  littérature  française.  Il  prétend  que  Philippe  fût  le 

seul  écrivain  qui  eût  parlé  du  peuple  sans  le  trahir.^ 

Pour  ce  qui  est  de  bien  d’autres  littérateurs,  il  lui  semble- 

2 

l'ait  qu’ils  se  soient  dissociés  de  l’humanité  contemporaine 


et  il  ajoute: 

Il  y  a  dans  notre  littérature  des  considérations  sur  la 
misère,  pas  une  seule  expression  de  la  misère,...  3 

En  effet,  Philippe  a  parlé  de  la  misère,  l’évoquant  avec 

passion,  luttant  avec  lui-même  dans  l’élaboration  de  son  style 

pour  que  chaque  mot  donne  à  ses  propres  émotions  subjectives 

leur  pleine  intensité,  afin  que  le  lecteur  à  son  tour  puisse 

s’éveiller  à  la  beauté  comme  à  la  pitié.  A  la  pitié  surtout 

car  malgré  leur  courage,  la  vie  de  ses  personnages  est  remplie 

d’espoirs  déçus,  de  désillusions. 


Cependant,  si  l’oeuvre  de  Philippe  est  un  témoignage  de 

^  "Charles -Louis  Philippe,  "  Littérature ,  p.  90. 

^  Ibid.,  p.  91. 

^  Ibid. ,  p.  91 . 
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pitié  à  la  Dostoievsky  qui  porte  en  lui-même  l'espoir  d’un 
monde  meilleur,  le  lecteur  se  sent  désemparé  par  la  con¬ 
tradiction  qui  se  manifeste  dans  cette  oeuvre.  En  effet, 
il  s'en  dégage  un  message  nietzschéen,  qui  invite  l'homme 
a  se  réfugier  dans  un  individualisme  étroit,  et  qui  semble 
exalter  la  force.  On  se  demande  alors  comment  il  a  pu 
réconcilier  cette  tendance  à  glorifier  la  force  avec  son 
désir  de  développer  cette  fameuse  pitié  qui  doit  conduire  à 
la  compréhension  et  à  la  justice,  et  qui  représente  un  esprit 
de  tolérance  remarquable,  une  grande  émancipation  de  la 
mentalité  étroite  de  la  bourgeoisie  renfermée  sur  elle-même. 


Lucien  Jean,  syndicaliste  et  proudhonisant ,  l'ami  de 
Philippe,  s'était  étonné  de  cette  dualité  qui  avait  fait 
passer  Philippe  de  sa  position  de  pitié  humaine  très  large 
jusqu'au  nietzschéisme  de  Bubu  de  Montparnasse ,  et  il  a 
tenté  de  l'expliquer.  Il  a  vu  alors  dans  cette  attitude 

A 

le  doute  de  l'homme  qui  cherchait  sa  vérité  Par  consé¬ 
quent  comme  nous  allons  le  voir,  il  ne  serait  pas  juste  de 
dire  que  Philippe  a  été  nietzschéen. 


Certes  Philippe  a  maintes  fois  affirmé  sa  force,  disant 
même  qu'il  était  plus  près  de  Nietzsche  que  de  Dostoievsky^ 
mais  son  oeuvre  est  implicitement  une  tentative  pour  diriger 
la  société  vers  une  plus  grande  humanité,  car  la  pitié  faisait 


^  "Charles-Louis  Philippe,"  dans  "Notes  critiques 
hommes,  ed.  Rencontre,  (Lausanne,  1960),  p.  230. 


"  Parmi  les 


5 


Lettres  de  Jeunesse,  p.  160. 
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partie  de  l’âme  de  Philippe  et  l’incitait  à  éveiller  la 
cons c i ence  de  1 ' humani t  é . 

Lorsque  Charles-Louis  Philippe  parle  de  lui-même  dans 
son  oeuvre,  il  ne  cherche  donc  pas,  comme  nous  l’avons 
constaté,  à  cacher  que  ses  sentiments  le  portent  à  se  ranger 
du  côté  de  ceux  qui  souffrent.  Ceci  s’expliquait  par  ses 
origines  et  son  éducation:  ses  premiers  pas  sur  la  route 
de  cette  pitié,  il  nous  dit  les  avoir  fait, avec  sa  soeur 
alors  qu’il  l’incarne  par  une  projection  littéraire  dans 
La  bonne  Madeleine.  Il  raconte  comment  elle  lui  enseignait 
la  bonté  et  la  pitié:  il  se  souvient  qu’elle  partageait  ses 
fruits  avec  lui,  et  qu’elle  lui  avait  parlé  de  ce  jeune  homme 
du  village  qu'on  avait  vu  pleurer  parce  qu’il  partait  pour 
la  guerre  en  Tunisie.  Alors  Philippe  commente: 

Ainsi  Madeleine  ouvrait  mon  coeur  a  la  pitié.  ^ 

. . . ,  elle  mange  une  poire  et  la  partage  avec  moi  pour 
m’apprendre  la  bonté,  elle.  parle  de  guerre  pour  que  je 
m’apitoie.  7 

Puis  il  se  souvient,  qu’alors  qu'il  était  encore  enfant, 
avoir  vu  deux  trimardeurs  qui  dans  leur  besoin  de  sympathie 
devant  la  misère  de  leur  vie,  s’approchaient  l'un  de  l'autre, 
se  pressaient  la  main  et  s'embrassaient.^  Cela  encore  lui 
apprenait  que  pour  certains,  la  vie  est  dure  et  qu'ils  cher¬ 
chent  de  la  sympathie.  Il  se  rappelle  aussi  ses  années 
£ 

La  bonne  Madeleine,  p.  16. 

7 


8 


Ibid. ,  p.  16. 

La  Mère  et  l’Enfant,  pp.  138-139. 


. 


101 


au  lycée,  pendant  lesquelles  les  souffrances  que  lui  faisaient 

9 

souffrir  les  pions,  incitèrent  en  lui  des  rêves  de  vengeances  « 
Mais  il  ajoute  plus  loin  après  avoir  vu  les  officiers  dans 
leur  rôle: 

Depuis,  je  n'ai  plus  voulu  être  officier  parce  que  les 
officiers  sont  trop  beaux  et  manquent  de  coeur  en  faisant 
souffrir  les  soldats.  10 

Déjà,  il  se  rendait  compte  que  la  misère  n'était  pas  naturelle 
parce  qu'elle  était  imposée  par  1' égoïsme  de  certains,  et 
il  refusait  d'être  de  ceux-là. 

Mais  lorsqu'il  fit  son  entrée  dans  le  monde,  il  se  vit 
attirer  vers  le  dilettantisme  plutôt  que  vers  l'engagement. 

Ce  qui  se  passa  en  lui-même,  il  l’a  exposé  symboliquement  dans 
Le  Père  Perdrix  à  travers  Jean  Bousset,  *  ce  jeune  ingé¬ 
nieur  qui  d'abord  vivait  sa  vie  sans  se  soucier  des  misères 
des  autres.  Puis  un  jour  après  avoir  entendu  les  griefs 
des  travailleurs,  il  renonça  à  cette  attitude  bourgeoise. 

C'est  alors,  comme  on  s’en  souvient,  qu'il  se  joignit  aux 
travailleurs  et  qu'on  le  congédia.  Le  résultat?  Il  fut 
bienfaisant  : 

Il  connut  alors  un  singulier  prurit  de  se  rabattre 
encore,  de  trouver  les  siens  trop  hauts  pour  lui  et  de 
chercher  jusque  chez  les  pauvres  son  équilibre  et  sa  foi.  12 

De  même,  Philippe  se  rendait  compte  que  son  oeuvre  fictive 

^  La  Mère  et  l'Enfant,  pp.  136-138. 

^  Ibid. ,  p.  148. 

^  Le  Père  Perdrix,  pp.  141-149. 


12 


Mar  i  e  Donad i  eu ,  p .  7  7  . 
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devait  être  imprégnée  d’un  regard  de  pitié.  Un  regard  qui 
non  seulement  étudierait  les  hommes  dans  leurs  luttes  et 
misères,  mais  s’introduirait  à  l’intérieur  de  l’homme  pour 
comprendre  ses  peines  et  ses  drames. 

Maintenant j  il  faut  des  barbares.  Il  faut  qu’on 
ait  vécu- très  près  de  Dieu  sans  l’avoir  étudié  clans  les 
livres,  il  faut  qu ’ on  ait  une  vision  de  la  vie  naturelle, 
que  l’on  ait  de  la  force,  de  la  rage  même.  13 

En  somme,  Philippe  veut  jouer  un  rôle  tolstoien  de  prophète 

qui  doit  enseigner  une  nouvelle  religion  naturelle,  inspirée 

du  coeur  et  non  des  livres,  et  qui  prêcherait  comme  le 

christianisme  primitif,  l’amour,  la  compréhension  et  la  pitié, 

tout  en  réclamant  comme  les  socialistes  le  règne  de  la 

justice.  Il  faut  noter  alors  que  Philippe  est  bien  de  son 

époque  lorsqu’il  préfère  un  enseignement  naturel  à  celui 

des  livres.  Gide,  Whitman,  Maurice  Le  Blond,  et  Dostoievsky 

s’étaient  tous  orientés  dans  le  même  sens.  Ainsi,  voyons 

donc  comment  cette  nouvelle  religion  se  manifeste  dans  son 

oeuvre . 

\ 

Dans  ses  premières  oeuvres,  Philippe  ri’ a  pas  cherché 
à  théoriser  sur  la  misère.  Il  a  voulu  simplement  peindre 
les  désirs  et  les  désillusions  des  misérables  devant  l’amour. 

De  là  se  dégage-;  son  message  de  pitié  car  grâce  à  sa  capacité 
personnelle  de  souffrir  il  a  su  nous  faire  sentir  le  poids 
de  leurs  drames.  Il  expose  par:  exemple,  le  drame  des  trois 

•*  3  Lettre  s  de  J eunesse ,  p .  71. 
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gueux  qui  souffrent  de  ne  pas  pouvoir  posséder  la  femme,  et 
qui,  après  qu’ils  eurent  violé  une  jeune  fille  ,  semblent 
écrasés  de  remords.  Dans  "Le  pauvre  amour  en  chair,"'” 

il  décrit  le  dégoût  moral  du  jeune  homme  qui  achète  l’amour. 
Cependant,  l’auteur  ne  se  laisse  pas  aller  à  la  récrimination. 
Il  semble  accepter  le  tragique  des  malheurs  et  il  veut  s’en 
servir  comme  message  de  compréhension  et  de  pitié. 

On  sent  cette  attitude  surtout  quand  il  expose  l’inno¬ 
cence  de  Marie.  Rappelons  les  faits:  tout  chez  Marie 
incite  à  la  sympathie,  elle  est  pauvre  et  infirme,  mais 
comme  toute  jeune  fille,  elle  rêve  d’amour.  Philippe  nous 
la  montre  heureuse,  dans  son  travail  et  dans  ses  rêves: 

. . .  vous  savez  bien  que  nos  rêves  sont  des  enfants  qui 
font  des  guirlandes  même  avec  de  pauvres  fleurs.  Marie 
était  de  celles-ci.  17 

Déjà  elle  rêvait  d’un  Prince  Charmant  et  de  mariage,  mais 
elle  n’avait  pas  compté  sur  l’indifférence  et  même  la  mé¬ 
chanceté  de  ceux  qui  ont  tous  les  atouts  en  leur  faveur: 
beauté,  santé  et  richesse.  C'est  alors  qu’elle  découvrit  la 
vraie  face  de  la  société  et  que  commença  son  supplice:  Berthe 
son  amie,  qui  se  mariait  avait  refusé  de  l’inviter  à  faire 
partie  de  son  cortège,  et,  à  la  noce,  elle  sentit  qu’on  l’igno 
rait  et  que  ses  amies  se  moquaient  d’elle.  Cela  lui  avait 

^  "La  chair  de  trois  gueux,"  pp.  115-125. 

15 

La  bonne  Madeleine ,  pp.  141-155. 

^  nLa  pauvre  Marie," 

^  Ibid. ,  p.  40. 
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fait  découvrir  le  poids  de  son  infirmité: 

Jamais  elle  n’avait  remarqué  combien  elle  marchait  mal.  ^ 

Cependant,  elle  ne  devait  pas  perdre  espoir  de  sitôt.  Elle 

mit  tous  ses  espoirs  en  cet  ouvrier  qui  devait  venir  poser 

un  carreau.  Il  vint,  mais  il  ne  porta  pas  attention  à  Marie. 

Avec  son  départ,  il  fermait  pour  Marie  les  portes  de  l’espoir: 

il  partait  avec  un  bruit  de  porte  décisif  et  qui  divisait 
la  vie  en  ses  deux  parts,  laissant  au  dehors  la  joie 
et  fermant  la  maison  sur  le  malheur.  19 

En  montrant  le  sort  qui  est  ainsi  réservé  à  Marie, 
Philippe  n’a  pas  cherché  à  condamner  tant  qu’à  éveiller  la 
conscience  des  gens  qui  ignorent  ou  même  sont  indifférents 
aux  misères  humaines.  Il  est  entré  dans  l’âme  de  cette  mal¬ 
heureuse,  exposant:  ses  espoirs  et  ses  tourments,  pour  révéler 
à  ceux  qui  sont  heureux,  ce  qu’ils  ont  oublié  sur  le  peuple 
des  malheureux.  En  effet,  c’est  là  le  fondement  d’une  reli¬ 
gion  authentique  que  Philippe  construit  sur  les  ruines  de  tou¬ 
tes  les  religions  établies  qui  avaient  cessé  d’être  efficaces, 
n'étant  plus  que  des  sytèmes  de  conventions  qui  permettaient 
aux  riches  de  conserver  le  pouvoir.  En  effet,  si  la  misère 
existe,  c’est  que  l’homme  l’a  acceptée:  les  pauvres  la 

subissent  sans  lutter  en  disant  tout  simplement:  "Nous 

oc 

n’avons  pas  de  chance,”  ~  et  les  riches,  tout  comme  M. 

21 

Edmond,  n'ont  pas  senti  que  leur  bonheur  apparent  n'était 

18  ,7 
La  pauvre  Marie,  p.  5 / . 

19  Ibid.,  p.  82. 

^  La  Mère  et  l'Enfant,  p.  85. 


21  voir  Le  Père  Perdrix. 
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que  le  résultat  de  l'oppression  qu'ils  exerçaient  sur  la 
société. 

Or,  on  peut  déduire  à  travers  son  oeuvre  que  Charles- 
Louis  Philippe  estime  qu’il  est  temps  que  l’homme  cesse  de 
se  laisser  tromper  par  l’artifice,  qu’il  retourne  ainsi  à 
ses  sentiments  les  plus  naturels  et  qu’il  s 'efforce >de  re¬ 
trouver  en  chacun  la  dignité  et  la  bonté  qui  ennoblit  toute 
personne..  Ainsi  disait  Jean  Bous  set: 

...  j'ai  compris  qu’il  fallait  éliminer  les  apparences 
et  ne  demander  au  monde  que  la  grandeur  et  l’essentiel. 
(...)  Aujourd'hui,  c’est  le  temps  de  la  vie.  J’ai  rompu 
mes  attaches.  C'est  le  temps  des  abandons  et  des  nou¬ 
veaux  principes.  22 

Le  temps  du  dilettantisme  n’est  plus  car  il  faut  que  l’homme 
redevienne  plus  humain  envers  l’homme,  qu’il  cherche  sa  vertu 
et  qu’il  aille  au  devant  des  malheureux  sans  crainte  et  avec 
pitié. 

Cet  engagement  dans  la  pitié,  Philippe  l’a  exposé  dans 
La  Mère  et  "l’Enfant  alors  qu’il  voulait  glorifier  cet  amour 
total  de  mère  qui  suit  toutes  les  étapes  de  son  fils,  qui 
ressent  les  mêmes  souffrances  et  vit  les  mêmes  inquiétudes 
que  son  fils.  Dans  Char 1 es  B 1 anchard ,  on  retrouve  encore  le 
même  amour  rempli  de  pitié.  Chez  Solange  Blanchard ,  la  pitié 
semble  d’autant  plus  héroïque  parce  que  Solange  est  veuve, 
et  pauvre.  Elle  lutte  pourtant  parce  qu’elle  rêve  du  jour 
où  son  fils  sera  sauvé: 

Mari e  Donadieu,  pp .  90-91. 
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Il  saura  travailler,  pense- t-elle.  Chaque  soir,  il 
aura  gagné  sa  journée.  Il  sera  heureux  lorsqu’il  sera 
grand.  Il  ne  sera  pas  comme  sa  rnère.  23 

Pour  Philippe  cette  pitié  est  d'une  intensité  qui  peut 

sauver  l'humanité  qui  souffre  de  l’injustice. 

Or  si  la  pitié  de  la  mère  peut  sembler  instinctive, 
la  nature  humaine  est  faite  pour  condamner  aussi  et  Philippe, 
pour  s’opposer  a  l’étroitesse  bourgeoise  a  essayé  de  comprendre 
ces  femmes  qui  s’étaient  laissées  entraîner  à  la  prostitution. 
Il  les  a  vues  avant  tout  comme  des  malheureuses.  Ainsi 
il  se  révolte  contre  la  dureté  des  jugements  qu’on  passe 
sur  elles  et.  il  essaie  de  montrer  qu’il  y  a  moins  chez  elles 
de  méchanceté  que  de  manque  d’équilibre  entre  leur  appétit 
et  leur  jugement. 

Il  n’y  a  pas  la  juste  balance  de  votre  ventre  à  votre 
tête.  Les  hommes  ne  veulent  pas  le  comprendre,  ou  alors 
ils  ne  viendraient  pas  nous  parler  de  vos  péchés.  24 

Telles  sont  les  paroles  d’encouragement  que  Jean  Bousset 

donnait  a  Marie  Donadieu.  En  effet,  elles  reflètent 

l’attitude  de  compréhension  de  Philippe  qui  veut  qu’on  aide 

à  ces  parias  des  villes  a  retrouver  la  voie  du  respect  et  du 

travail  honnête. 

Par  conséquent,  l’homme  doit  s’initier  a  la  misère  pour 
ensuite  vouloir  la  soulager.  En  effet,  Bubu  de  Montparnasse 
est  d’une  part  l’étalage  des  misères  d’une  petite  prostituée 
et  d’autre  part  l’apprentissage  de  Pierre  Hardy  à  la  pitié. 

2  3 

Charles  Blanchard,  p.  83. 


24 


Marie  Donadieu,  p.  153. 
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Df abord,  Pierre  Hardy  se  dévoile  comme  jeune  homme  sérieux 

qui  veut  croire  que  faire  la  noce  calmerait  son  ennui. 

Alors  il  commence  à  parcourir  les  rues  jusqu’à  ce  qu’il 

rencontre  Berthe  Méténier.  De  cette  rencontre,  il  lui  resta 

le  regret  de  ses  cinq  francs.  Chez  lui,  il  ne  vint  nul  remords, 

acceptant  que  la  prostitution  et  ses  misères  fassent  partie 

de  la  vie.  Certes  ,  Pierre  Hardy  se  montrait  compréhensif 

envers  Berthe  par  la  suite,  mais  Philippe  veut  montrer  qu’il 

est  comme  bien  d’autres,  un  de  ceux  "qui  s’intéressent  à  la 

misère,  en  profitent  d’abord  et  ensuite  ne  pensent  plus  à 

9  S 

la  soulagex'." 


C’est  alors  que  1 ’ influence  de  l’ami  de  Pierre,  Louis 
Buisson,  commença  à  se  faire  sentir.  Louis  Buisson  lui  parla 
de  cette  jeune  fille,  qui,  sans  se  méfier  tomba  entre  les 
mains  d’un  souteneur.  Il  lui  parla  aussi  de  ce  jeune  homme 
riche  qui  l’aimait  au  point  d’agir  en  domestique  à  son 


égard.  Et  Louis  Buisson  concluait: 

Il  faut  aimer  les  filles  qui  souffrent.  J’ai  toujours 
cru  que  si  nous  ne  pouvions  pas  les  sauver,  c’est  parce 
que  nous  ne  pouvions  pas  assez  les  aimer.  26 


La  semence  était  tombée  en  bonne  terre.  Ecoutons 
Philippe  exposer  les  résultats: 

Alors  Pierre  Hardy  sentit  l’histoire  de  Louis  Buisson 
comme  un  feu  dans  son  coeur.  Véritablement  il  sentit  les 
choses,  mille  choses  le  frapper  ensemble,  monter  et  noyer 
sa  voix  comme  un  débordement  de  maux.  Puis  il  eut  -la 
sensation  du  bonheur  dans  la  paix,  parce  qu'il  avait  fait 
un  pas  d’amour,...  27 


25 


Bubu  de  Montparnasse ,  d.  177. 


26 


Ibid. ,  p.  112. 
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Ainsi,  en  faisant  ce  pas,  Pierre  Hardy  entrait  réellement 
dans  le  monde  de  la  souffrance  en  abandonnant  ses  concepts 
étroits  qui  le  poussaient  à  se  renfermer  sur  lui -même  dans 
un  bonheur  frelaté.  C’est  avec  d’autres  yeux  qu’il  regardait 
maintenant  la  maladie  de  Bertbe,  car  pour  lui  ce  qu’on  consi- 

9  o 

dérait  en  termes  de  "Honte’'  et  de  "Mal"  il  le  vit  comme 
un  autre  malheur  qui  retombait  sur  l’humanité  souffrante. 
Pouvait- il  maintenant  condamner  Berthe  qui  en  dépit  de  sa  vé¬ 
role  continuait  son  métier?  Certes,  non: 

Ce  n’est  rien,  Seigneur.  C’est  une  femme  sur  un  trottoir, 
qui  passe  et  qui  gagne  sa  vie  parce  qu’il  est  bien  diffi¬ 
cile  de  faire  autrement.  29 

Or  s’il  est  beau  de  montrer  de  la  compassion,  il  faut 

aussi  aider  les  malheureux.  Tel  est  le  message  de  Philippe. 

Ainsi  lorsque  Philippe  parlait  de  Berthe  à  Vandeputte,  il 

lui  disait  comment  il  voulait  la  sauver: 

J’aurais  voulu  1  ’  élever-  jusqu’à  moi,  lui  donner  une 
belle  âme  de  peuple.  30 

Dans  une  autre  lettre  lorsque  Berthe  parle  d’une  rechute 
vers  son  ancienne  profession,  il  lui  dit: 

Je  la  catéchise. 

Et  il  demande  aussitôt  à  Vandeputte: 

As-tu  pensé  parfois  à  ce  que  tu  dirais  à  une  jeune  fille 
qui  se  disposerait  à  tourner  mal?  31 

27 

Bubu  de  Montparnasse ,  p.  118. 

Ibid. ,  p.  120. 

29  Ibid.,  p.  156. 

30 

Lettres  de  Jeunesse ,  p.  106. 

Ibid. ,  p.  113. 
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Cette  difficulté,  Philippe  l’a  exposée  à  travers  Pierre 
Hardy  qui  a  essa}^é  de  mettre  en  pratique  "l’amour  brûlant"  ^2 
dont  lui  parlait  Louis  Buisson.  Et  c’est  alors  qu’il  s'est 
aperçu  qu’un  individu  pouvait  essayer  d'aimer'  les  malheureux,- 
de  soulager  leur  souffrance  et  de  les  diriger  vers  le  bien, 
et,  malgré  toute  sa  pitié,  échouer  dans  sa  tâche.  Pourquoi? 
Parce  que  la  réforme  de  la  société  est  une  tâche  qui  demande 
un  effort  commun.  Ainsi  lorsque  Bubu  vient  enlever  Berthe, 
Philippe  conclut: 

Elle  partait  dans  un  monde  où  la  bienfaisance  individuelle 
est  sans  force  parce  qu’il  y  a  l'amour  et  l’argent,  parce 
que  ceux  qui  font  le  mal  sont  implacables...  33 


De  la  même  façon,  Philippe  a  voulu  montrer  dans  Le 
Père  Perdrix,  l’inutilité  de  la  pitié  individuelle.  En 
effet,  à  cause  de  1 ’ égoïsme  des  gens  de  sa  petite  ville,  Jean 
Bousset  a  dû  prendre  le  Père  Perdrix  à  sa  charge.  Mais  malgré 
sa  charité,  il  fut  incapable,  seul,  de  sauver  ce  vieillard. 


Certes,  Philippe  ne  voyait  pas  de  changement  immédiat 
dans  la  société,  mais  il  n'a  pas  pour  cela  cessé  de  réclamer, 
non  seulement  de  la  compréhension  et  de  la  pitié  pour  les 
malheureux  mais  aussi  une  nouvelle  attitude  devant  la  justice, 
parce  qu’il  savait  que  les  pauvres  sont  plus  souvent  excusables 
que  condamnables.  Il  s’agit  d’ailleurs  d'une  intuition,  non 
pas  d’une  idéologie  de  sociologue. 


3  2 

Bubu  de  Montparnasse ,  p .  176. 
Ibid. ,  p.  224. 
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Il  n'est  pas  nécéssaire  d'étudier  la  question.  Je 
sais,  les  yeux  fermés,  que  ce  sont  les  pauvres  qui  ont 
raison.  34 

Est-il  étonnant  alors  de  voir  Philippe  décrire  avec 

mépris  ces  agents  de  police,  qui  représentent  l'inflexibilité 

et  l'esprit  aveugle  de  la  loi?  Ecoutons-le  décrire  ces 

agents  dans  Bubu  de  Montparnasse: 

Les  agents  des  moeurs  vont  par  deux.  Il  est  facile  de 
les  reconnaître  à  cause  de  leur  regard,  de  leur  mise 
malpropre  et  de  leur  marche  grave.  Ils  sont  malpropres 
comme  leur  métier.  35 

Et,  comme  ils  prennent  leur  métier  au  sérieux,  il  leur 

faut  des  coupables  pour  justifier  leur  fonction.  Dans 

36 

"Histoire  de  Chasse"  Philippe  a  voulu  ridiculiser  leur 

zèle,  alors  qu'il  raconte  l'histoire  de  ce  paysan  qui  mar¬ 
chait  avec  sa  serpette  sur  l'épaule.  Quelqu'un  tira  un 
coup  de  fusil  et  les  deux  policiers  qui  l'avaient  entendu 
arrivèrent  chez  lui  et  l'accusèrent.  Comme  il  n'avait  même 
pas  de  fusil,  il  dut  en  acheter  un,  parce  que  la  loi  demande 
qu'en  pareil  cas,  l'arme  soit  confisquée.  Ce  fait,  pour 
Philippe  représente  la  bêtise  et  l'intransigeance  de  ceux 
qui  se  chargent  de  la  justice.  C'est  pourquoi,  comme 
l'avocat  qui  cherche  à  disculper  l'accusé,  il  prend  la  dé¬ 
fense  de  ces  criminels,  considérés  comme  des  espèces  de 
victimes  ou  de  malades.  Il  veut  montrer  au  fond,  comme 

O  / 

"Le  visiteur,"  Dans  la  petite  ville,  p.  147. 

35 

Bubu  de  Montparnasse ,  p.  14. 

Chroniques  du  Canard  Sauvage ,  pp.  129-130. 
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les  grands  penseurs  socialistes  et:  anarchistes,  que  c’est 
sur  la  mauvaise  forme  de  la  société  que  retombe  la  responsa¬ 
bilité  de  leurs  fautes.  Prenons  le  cas  de  Gilmour  qui, 
lorsqu'on  le  jugea,  déclara,  être  orphelin  et  ne  pas  même 
savoir  lire.  Philippe  dit: 

. . .  il  y  avait  là  un  bien  autre  assassinat  que  celui 
d’une  fille  déjà  vieille.  37 

Donc  s’il  a  fait  fausse  route,  ce  n’est  pas  par  méchanceté 

mais  parce  que  pour  lui,  c’était  la  seule  avenue  qui  s'offrait. 

Croyez-vous  qu'il  eût  tué  s’il  eût  pu  ne  pas  tuer?  ”  } 

demande  Philippe  alors  qu'il  parle  d’un  autre  jeune  homme 

qu’on  a  condamné. 

Philippe  semble  croire  qu'au  fond  tout  homme  est 
bon,  c’est  pourquoi  il  regrette  que  les  jurys  soient  composés 
de  "médiocres”  ° ;  qui  jugent  seulement  d'après  leurs 
normes  de  vie.  Cependant  il  déplore  encore  plus,  que  le 
jury  ne  juge  pas  dans  un  esprit  de  compassion  et  Philippe 
demande  qu'on  ne  juge  pas  le  crime  mais  le  criminel.  ^ 

Par  contre,  Philippe  admet  que  la  condamnation  est  nécéssaire 
dans  certains  cas  mais  il  rejette  définitivement  1’ exécution 
comme  solution,  la  peine  capitale  étant  considérée  comme  un 
échec  de  la  part  de  la  société. 

37 

"G i Imour ,  ’ '  Les  Chronique s  du  Canard  Sauvage ,  p .  167. 

38 

"Le  condamné  à  mort,"  Les  Chroniques  du  Canard  Sauvage,  p.31, 

39  "Brierre,"  Les  Chroniques  du  Canard  Sauvage,  p.  189. 

"Le  crime  de  la  rue  Chalgrirt,"  Les  Chroniques  du  Canard  . 
Sauvage,  p.  57. 
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En  vérité,  vous  le  dépassez  dans  le  male  (...) 

Liez- lui  les  poings  et  alors  vous  n’aurez  plus  à  vous 
défendre.  Et  la  violence  que  vous  condamnez  en  lui, 
que  ne  la  condamniez-vous  pas  en  vous-même?  41 

Ainsi  Philippe  demande  que  cerne  qui  sont  en  charge  de  l’éxe¬ 
cution  des  lois  le  fassent  dans  un  esprit  d’harmonie  et 
non  dans  un  esprit  de  revanche  pour  que  l’homme  apprenne 
à  vivre  dans  le  respect  de  la  vie  humaine.  Respect  qui  se 
manifestera  dans  les  sociétés  par  des  témoignages  qui  iront 
de  la  bienveillance  à  la  justice. 

Comme  on  vient;  de  le  voir,  la  pitié  faisait  réellement 
partie  de  l'âme  de  Charles-Louis  Philippe,  mais  dans  son 
oeuvre,  il  n'a  pas  cherché  seulement  à  provoquer  l’apitoiement. 
Il  a  fait  vivre  le  drame  des  misères  humaines,  et  il  a 
exposé  la  dureté  de  l’homme  pour  l’homme.  De  là,  il  a  tiré 
son  message  de  compréhension  et  de  justice.  Pour  Philippe 
la  pitié  n’était  qu’une  autre  des  vérités  que  lui  dictait 
son  coeur.  C’était  une  vérité  qu’on  ne  pouvait  pas  s'imposer, 
mais  qu’il  fallait  répéter  afin  qu’elle  s’installe  dans 
la  vie  des  hommes,  sans  violence,  comme  une  autre  de  ces 
attitudes  humaines  qui  préparent  l'avènement  d’un  monde 
idéal . 


41  . 


'Le  c ondamn é  à  mor t , " p .  36. 


CONCLUSION 


CONCLUSION 


Nous  avons  voulu  montrer  dans  cette  thèse  le  double 
aspect  sous  lequel  se  dégage  l’idéalisme  social  de  Charles- 
Louis  Philippe.  En  effet,  bien  que  conscient  de  sa  qualité 
d’artiste,  il  a  refusé,  comme  beaucoup  de  grands  romanciers, 
de  dissocier  son  oeuvre  des  préoccupations  sociales  de  son 
temps.  Pour  cette  raison,  il  s’est  attaqué  à  une  société 
"dégradée”,  qu’il  voyait  se  désintégrer  de  plus  en  plus  sans 
qu'il  n’y  eût  de  sa  part,  une.  prise  de  conscience  de  la 
gravité  de  l'état  des  choses.  Il  a  alors  condamné  les 
torts  qu’il  voyait  autour  de  lui  et  qui  le  faisaient  souffrir. 
C'est  pourquoi  ses  personnages,  sans  se  déguiser,  sont;  sou¬ 
vent  le  porte-parole  de  leux*  auteur,  laissant  entendre  ses 
griefs . 

Mais  il  y  avait  aussi  en  Philippe  un  bagage  de  sagesse 
qui  lui  faisait  croire  à  la  possibilité  d'un  monde  meilleur. 
C'est  cette  lueur  d'optimisme  qui  nous  fait  voir  en  Philippe, 
non  pas  l'écrivain  qui  se  penchait  sur  les  aspects  les  moins 
louables  de  la  société  pour  exploiter  la  curiosité  du  lecteur, 
mais  l’écrivain  qui  sincèrement  croyait  être  un  de  ces  "nom¬ 
breux  prophètes"  qui  pouvaient  suggérer  à  l’homme  une  nouvelle 
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attitude  devant  la  vie.  C'est  pourquoi,  afin  d'éveiller  les 
consciences,  il  a  cru  nécessaire  de  mettre  sous  les  yeux 
de  ceux  qui  s'étaient  engourdis  dans  leur  médiocrité,  le 
visage  répugnant  de  leur  vie.  On  voit  donc  jusqu'à  quel 
point,  le  "message"  social  chez  Philippe  prend  de  l'impor¬ 
tance. 


Ainsi,  dans  la  première  partie  de  ce  travail,  nous  avons 
vu  l'aspect  négatif  de  l'oeuvre  de  Philippe.  D'abord,  dans 
un  thème  qui  revient  à  travers  toute  son  oeuvre,  il  a  exposé 
le  climat  faux  de  l'amour  qui  invite  l'homme  à  convoiter  les 
fausses  valeurs  de  la  vie,  ce  qui  par  conséquent  conduit  à 
l'abus  des  âmes  innocentes.  Alors  on  sent  que  Philippe  a 
voulu  chercher  les  causes  de  la  déchéance  de  l'homme  et 
de  la  société.  Il  s'est,  rappelé  d'une  part  le  rôle  des 
bons  parents  qui  ont  accepté  consciencieusement  leurs  res¬ 
ponsabilités,  et  il  a  vu  d'autre  part  le  crime  des  parents 
qui,  soit  par  négligence,  soit  par  ignorance  manquent  à  leur 
tâche  créatrice.  Dans  les  écoles  et  les  lycées,  il  a  vu 
là  encore,  l'échec  de  ceux  qui  préparaient  les  sociétés 
futures.  Cet  échec  de  l'homme,  il  l'a  exposé  alors  dans  toute 
sa  brutalité  à  travers  le  portrait  qu'il  nous  a  brossé  des 
villes,  où  l'homme  semble  s 'être  déshumanisé  au  point  de 
ne  plus  sentir  en  lui  l'élan  humanitaire  qui  le  porterait 
vers  les  autres.  ha  cause  de  cette  indifférence,  il  l'a 
trouvée  dans  le  climat  matérialiste  où  les  richesses,  accumu¬ 
lées  grâce  au  système  de  1 ' argent,  émoussent  les  consciences 
vis-à-vis  les  notions  de  compréhension,  de  pitié  et  mène 
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de  justice.  C'est  pourquoi,  il  a  exposé  le  riche  comme  un 
être  qui  s'était  placé  non  seulement  en  dehors  de  la  commu¬ 
nauté  humaine,  mais  qui  avait  fait  de  lui-même  une  menace 
pour  ces  âmes  qui  sont  sans  défense,  les  pauvres. 

Certes,  la  critique  de  Philippe  peut  parfois  sembler 
assez:  voltairienne  :  elle  est  violente  et  destructrice,  mais 
tel  n'en  est  pas  le  caractère  général,  car  il  a  critiqué 
la  société  avant  tout  dans  un  but  de  réforme.  Ainsi  pour  ren¬ 
dre  justice  à  Philippe  et  pour  ne  le  considérer  ni  comme 
pleurnicheur,  ni  comme  récrirninateur,  il  a  fallu  voir  le 
"message"  implicite  qui  fait  partie  de  sa  critique.  C'est 
ce  "message"  que  nous  avons  tenté  d'extraire  dans  la  deuxième 
partie  de  ce  travail. 

Bien  qu’implicite,  le  message  de  Philippe  n’en  est 
moins  clair  et  se  révèle  d'un  idéalisme  profondément  humain. 

V 

En  effet,  sans  déclarer  allégeance  à  aucun  parti  politique, 
Philippe  a  puisé  dans  les  philosophies  anarchistes  et  socialistes, 
balançant  entre  ses  désirs  de  vie  calme  et  sa  sympathie  pour 
l'homme  fort,  et  réclamant  un  système  plus  juste  et  plus 
humain.  Mais  ce  qui  donne  à  son  idéalisme  un  caractère 
vraiment  spécial,  c'est  qu'il  a  constaté  que  les  premières 
réformes  devaient  commencer  au  sein  de  l'individu  même,  avant 
de  s'attaquer  aux  structures  sociales.  C'est  pourquoi,  il 
a  développé  deux  thèmes  qui  offrent  la  clef  de  ce  développe¬ 
ment  humain.  D'abord  il  a  exposé  l'importance  du  travail 
comme  principe  d'ordre,  et  celui  de  la  pitié  comme  necessaire 
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a  l’éveil  de  l'individu  aux  problèmes  qui  pèsent 
manité  moins  fortunée. 


sur  l’hu- 


Cependant,  par  son  idéalisme  Philippe  se  distingue 
aussi  des  idées  de  son  temps,  car  un  peu  comme  les  pauvres 
dont  il  parle  avec  tant  de  compréhension,  il  s'est  fait  un 
"sens  des  choses"  qui  a  laissé  en  lui  la  place  pour  l’espoir 


de  la  violence  et  de  la  révolution.  A  la  place,  il  offre 
une  nouvelle  dynamique  qui  conduirait  l’homme  à  se  socialiser 
dans  un  univers,  où  tous  seraient  frères,  unis  dans  l’amour 
et  dans  le  travail,  pour  le  plein  développement  de  soi.  Tel 
est  la  raison  pourquoi  il  a  loué  l’homme  fort,  voyant  en  lui 
ce  principe  de  dynamisme  qui  déclenche  l’action  dans  une 
société  ,  alors  qu’il  cherche  sa  solution  aux  problèmes 
d’un  monde  instable  et  dur. 


Enfin,  on  peut  se  demander  pourquoi  l’oeuvre  de  Philippe 
n’a  pas  eu  plus  de  succès.  Aurait-elle  froissé  la  délicatesse 
de  ces  gens  un  peu  bourgeois,  qui  se  seraient  reconnus  dans 
les  vérités  qu’il  expose?  Si  c’est  le  cas,  il  faut  espérer 
que  nous  avons  laissé  entrevoir  un  aspect  de  Philippe  qui 
montre  jusqu’à  quel  point,  dans  sa  sincérité,  sa  critique  tend 
à.  diriger  la  société  vers  la  réalisation  du  monde  idéal  dont 
il  rêvait. 


■ 
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C.  OEUVRES  CRITIQUES  CONSULTEES 


BARBERET,  Gene  J.  "André  Gide  and  Charles-Louis  Philippe," 
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Philippe' "et  Lucien  Jean”  tïïese  non  pUbTie^Q 
U  n  i  ver  s  fte  d  e^Paris",  ~  T9  5 8 . 
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